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Le Centre national du livre, établis-
sement public du ministère de la 
Culture, a pour missions d’encoura-
ger la création, l’édition, la librairie, les 
festivals et la promotion d’ouvrages 
de qualité à travers de nombreux  
dispositifs de soutien aux acteurs de 
la chaîne du livre. Il œuvre également 
en faveur du développement de la 
lecture auprès de tous les publics. 

Ses actions sont particulièrement 
visibles auprès du grand public au 
moment de ses manifestations natio-
nales : les Nuits de la lecture en janvier, 
Le Quart d’heure de lecture national 
au mois de mars ou encore le grand 
festival du livre pour la jeunesse, Partir 
en Livre, pendant la période estivale. 
Le CNL cherche également à toucher 
des publics plus spécifiques, à l’occa-
sion de projets tels que le Goncourt 
des détenus en milieu carcéral ou 
Mots Parleurs à l’hôpital, pour ne citer 
qu’eux. Enfin, le CNL mène un travail 
de fond pour que tous les enfants 
aient la chance, au moins une fois au 
cours de leur scolarité, de rencontrer 
un auteur  : résidences d’auteurs à 
l’école, dans les colonies de vacances 
et les centres de loisirs, et master-
classes dans les collèges et les lycéens 
sont ainsi organisées tout au long de 
l’année. 

Le concours Court Polar, magnifique 
opération lancée par la Police Natio-
nale, ne pouvait que résonner avec 
notre engagement pour la diffusion 
du goût de la lecture qui se déve-
loppe souvent de concert avec celui 
de l’écriture. Lire et écrire constituent 
sans doute les activités humaines 
qui stimulent le plus l’imagination 
et la créativité. Et le polar ajoute 
de surcroît une dose de suspens et 
d’émotions qui permet d’embarquer 
les jeunes et les moins jeunes  ! Ce 
concours est en outre une formidable 
occasion de découvrir la police sous 
des angles nouveaux grâce à la formi-
dable implication des agents dans les 
travaux d’écriture. 

Cette première édition de Court Po-
lar révèle de vrais talents d’écriture et 
je souhaite féliciter chaleureusement 
tous les participants et tous ceux 
qui les ont accompagnés dans cette 
aventure ! Nous avons hâte de les ren-
contrer au Festival Quais du Polar, évé-
nement incontournable de tous les 
amoureux de suspens et de frissons !

Régine HATCHONDO 
Présidente du centre  
national du livre
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Lire des récits policiers écrits par des lycéens est une expérience à la fois 
exigeante et réjouissante. En tant que directrice du festival Quais du Polar  
et membre du jury de ce concours, j’ai eu le privilège de découvrir ces textes,  
portés par une inventivité et une énergie remarquables.

Le polar est un genre exigeant. Il impose une intrigue solide, du rythme,  
une atmosphère. Il joue avec les codes du mystère, du suspense, du crime  
et de l’enquête. Mais ce qui m’a particulièrement frappée ici, c’est la manière  
dont ces jeunes auteurs se sont approprié ce genre avec leurs propres références, 
leurs préoccupations et leur regard sur le monde. Ils ont su mêler tradition  
et modernité, ont revisité les règles du polar en y insufflant leur style 
 et leur sensibilité.

La lecture de polars à travers les époques permet d’observer l’évolution  
du récit et la façon dont chaque période y insuffle ses propres codes. 
Ce concours en est une belle illustration : la jeune création littéraire est pleine 
de promesses, audacieuse et affûtée. Certains textes surprennent, d’autres 
embarquent dès les premières lignes, mais tous témoignent d’un véritable 
engagement dans l’écriture.

Que ces nouvelles soient une première expérience ou l’amorce d’un parcours 
d’auteur, elles montrent que le polar continue d’inspirer et de se réinventer,  
entre héritage et renouveau.

Bravo aux participants et bonne lecture à tous !

Hélène Fischbach 
Directrice Festival international  
Quais du polar
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La valse du Kitsune
Marin GERNER

Lauréat du prix Court-polar - catégorie Écriture 
Candidature individuelle, lycée Marie Curie, Strasbourg

1
Ici Strasbourg. Je suis policier. Célibataire. 

Tout va mal. J’ai des horaires irréguliers, j’en-
quête, oui, car je gère les satsujin jiken : homi-
cides, incendies volontaires, attaques à main 
armée, viols, enlèvements avec demande de 
rançons. Même les attentats et j’en passe ! Vous 
avez sûrement déjà compris, je suis de la crimi-
nelle, je m’occupe des affaires sensibles. 

Il ne faut pas croire que c’est une balade de 
santé, non, c’est une plongée constante dans 
les affres de l’âme humaine, dans le tamashii 
no yami. Quand on y entre, on découvre et on 
s’imprègne des tâches à accomplir, certes, mais 
on se rend vite compte qu’hélas, c’est de loin 
ce que l’on imaginait au départ, c’est comme 
une plongée sans fin dans les méandres les 
plus sombres de l’âme humaine. L’horreur, on 
la voit passer. On s’habitue pas.

Je me présente, je m’appelle Takeshi Hikaru 
et j’ai quarante ans depuis quelques jours. Il 
n’est pas courant de croiser un nikkei dans les 
rangs de la police française Je suis né au Japon, 
à Kyoto, le 1er avril en 1985, soit la 60e année 
de l’ère Shōwa. Je suis de double nationalité, 
française par ma mère et japonaise par mon 
père. Et peut-être, sans leur union d’une ro-
mance sans frontière, ne serais-je pas ici à 
vous écrire ma dernière enquête marquante. 
Takeshi, qui veut dire « guerrier » en japonais, 
sonnait bien avec mon nom de famille Hikaru, 
« lumière » ou « brillant » en japonais. J’étais 
entre autres un guerrier brillant. J’étais deve-
nu la connexion, le kakehashi entre les deux 

cultures différentes, je représentais alors l’es-
poir d’une union renforcée et complémentaire 
entre la France et le Japon, cultures si riches, 
si différentes, et complexes mais auxquelles 
on voue une véritable passion. Je passai mon 
enfance dans cette grande île, dans un environ-
nement imprégné des valeurs fondamentales 
japonaises. Ce fut un brusque changement 
quand je passai mon adolescence en France 
auprès de mes grands-parents. Je me prépa-
rais à mon futur métier. Pourquoi policier à 
la crim’ ? J’étais un mordu d’enquête. J’admi-
rais tous les grands détectives tels que Dupin, 
Sherlock Holmes, Poirot, Kogoro Akeshi, Kosuke 
Kindaichi, Détective Conan… mais ce fut avec 
Maigret, le 36 Quai des Orfèvres, et avec Columbo 
que j’ai réalisé que la police serait beaucoup 
mieux que détective privé dans les enquêtes à 
crimes violents. L’équipe, c’est fondamental. 
J’entrai de ce fait dans les rangs des uniformes 
bleus, plein d’espoir, impatient de voir ce que 
l’avenir me réservait. J’intégrai la criminelle de 
Strasbourg dix ans plus tôt, en 2015, précisé-
ment l’année des attentats de Paris. J’avais à 
ce moment-là trente ans. Malgré les sombres 
affaires que nous voyons passer, le secret de 
notre résistance émotionnelle et physique, 
c’est l’adrénaline qui nous pousse à poursuivre 
cette traque insatiable des meurtriers et de ces 
malfrats dont le crime ne paie pas. La vérité est 
ce qui compte le plus pour nous, et on n’a guère 
de repos. Nous sommes ainsi fiers de porter 
cet écusson qui symbolise le chardon, repré-
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sentant vraiment notre dangerosité et notre 
détermination. 

J’ai pris quelques jours de congé pour vous 
raconter mon aventure.

  On m’appelle dans le service « l’enquêteur 
du Soleil Levant » ou le « guerrier brillant »,  
je me vois parfois comme un samouraï au ser-
vice de la population. Dans les affaires qui nous 
sont confiées, je fais beaucoup de références à 
ma culture japonaise : j’ai vécu et je vis dans 
un  milieu juridique aux fonctionnements lit-
téralement opposés d’où son l’impact sur mon 
quotidien.

Je travaille pour la DTPJ de Strasbourg. Je 
fais équipe avec Allan Belle, plus jeune que 
moi, nous partageons une passion commune. 
Je dirais qu’il est l’étalon noir du service, un 
peu comme l’inspecteur Thomas Lynley1, du 
genre beau gosse italien romantique à la peau 
hâlée, contrairement à moi. Nous travaillons 
ensemble depuis dix ans déjà, alors qu’est-ce 
que ce serait que de le perdre ? D’autant plus 
que c’est un enquêteur compétent, qui préfère 
le terrain à la paperasse. Il se prend à jouer à la 
Sherlock Holmes, et le seul défaut que j’ai à lui 
reprocher est bien de se la jouer un peu trop 
solo parfois, et d’être blagueur. 

Il est mort le 28 mars. Je l’ai appris par sa 
femme le lendemain, le 29, au petit matin.

2
  Je me réveillai vers sept heures trente avec 

une migraine. Une femme encore endormie 
était allongée dans mon lit, nue sous la cou-
verture. Je pris un instant pour rassembler 
mes souvenirs embrumés par la boisson et la 
fatigue. La veille après mon service, j’avais ter-

miné ma nuit au bar Le Terminal, à côté de chez 
moi, pour oublier ne serait-ce que quelques 
instants sous l’effet de l’alcool, le poids op-
pressant qui nous rongeait mes collègues et 
moi – cette affreuse affaire de meurtres en sé-
rie dont on n’arrivait pas à mettre la main sur 
le coupable qui me hantait et dont les détails 
sordides s’imprimaient dans mon esprit. Cette 
belle jeune femme, sa présence m’avait offert 
une sorte d’évasion. Elle était là.

  J’enfilai un slip et allai dans la cuisine faire 
couler du café.  Je préparai le petit-déjeuner 
en me demandant quel était déjà le nom de 
cette étrangère. 

« Bonjour » me sourit-elle en apparaissant 
soudain.

Son visage était harmonieux, ses traits bien 
définis. Elle avait des cheveux bruns avec des 
mèches plus claires, coiffés en un chignon 
lâche avec quelques mèches encadrant son vi-
sage. Elle avait des sourcils bien dessinés, des 
yeux bruns grands et expressifs avec des cils 
longs et recourbés, un nez fin et droit et une 
bouche aux lèvres pleines et légèrement rosées. 
Une beauté naturelle dès son réveil tandis que 
la plupart des gens se réveillaient le matin avec 
une sale tronche. Elle avait revêtu sa robe bleue 
décolletée d’hier. Je ne sais vraiment pourquoi, 
mais bizarrement, sa tête me disait quelque 
chose, mais était-ce juste une impression dû à 
l’effet de l’alcool ?

«  Bonjour, répondis-je en la dévisageant.  
Tu veux du café ? sucre? ou lait ?

— Volontiers… Café noir, merci. »
Je lui tendis une tasse de café chaud et l’invi-

tai ensuite dans le salon où j’avais pu préparer 
la table avec du pain, du beurre, de la confiture 
et même de la pâte à tartiner. Comme je ne 
savais pas ce qu’elle prenait habituellement, 
j’avais tout sorti. 

1 par l’autrice Elizabeth Georges
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« J’ai des céréales aussi, si tu veux, l’infor-
mai-je tandis que je m’assis à même le tapis en 
tailleur et elle sur le canapé gris.

— Non ça ira merci, me remercia-t-elle por-
tant la tasse brûlante à ses lèvres. Nuit mouve-
mentée, continua-t-elle d’un ton taquin.

— On dirait bien » lui répondis-je en buvant 
une gorgée de mon café brûlant, fort comme 
je l’aimais.

Je l'observais un instant. Maintenant qu'on 
était à la lumière du jour, qu'on n'était plus 
enveloppés par l'ivresse de la veille, je me de-
mandais si elle ressentait la même étrangeté 
que moi face à cette situation, cette impres-
sion troublante, comme si la tempête s’était 
calmée et que nous nous réveillions à la ma-
nière d’un couple ayant ses habitudes dans une 
atmosphère quelque peu familiale, sans même 
nous connaître. Nous étions de parfaits incon-
nus partageant un petit-déjeuner ensemble. 
J’essayai encore de mettre de l'ordre dans mes 
pensées, mais la migraine martelait décidé-
ment mon crâne avec une insistance agaçante. 
Elle brisa le silence. 

« Tu vis seul ? demanda-t-elle en soufflant 
sur sa boisson.

— Ouais. Tu as bien dormi sinon ?
— Tu es sûr que ça va ? Elle me regardait.
— J’ai la migraine. La gueule de bois je pense, 

ça va passer. 
  Elle eut un petit rire. 
— On dirait bien. »
Un autre silence s'installa, pas forcément gê-

nant, mais teinté de cette impression qu'aucun 
de nous deux ne savait trop comment aborder 
la suite. Je finis par poser la question embar-
rassante :

« J'ai honte de demander ça, mais… comment 
tu t'appelles déjà ? Et t’as quelle âge ?

  Elle haussa un sourcil, amusée. 
— Julie. 30 ans. Et toi ?
— Takeshi, 39, 40 dans quelques jours.
— T’es japonais ?
— Moitié français, moitié japonais. »
  Elle hocha la tête, comme si elle venait de 

classer l'information quelque part dans son 
esprit.

« Tu fais toujours ça ? demanda-t-elle en 
jouant avec l'anse de sa tasse.

— Quoi donc ? 
— Boire pour oublier ta semaine et ramener 

des inconnues chez toi un vendredi soir ? »
Je souris, sans pour autant répondre immé-

diatement. Elle venait de marquer un point. 
Ma vie amoureuse était quasiment nulle, ou 
proche de zéro. J’avais l’habitude de vivre seul 
sans la contrainte d’un ménage. J’avais en de 
rares occasions des histoires d’un soir, comme 
celle-ci, où une autre présence me rassurait la 
nuit. J’étais pas un dépravé non plus. J’avais 
juste choisi ce style de vie à cause de mon tra-
vail.

« Non. Enfin, pas souvent. Et toi ? Tu suis 
toujours des types épuisés par leur boulot 
jusqu'à leur appartement ?

  Elle rit.
— Je dirais que c'est une première. Tu bosses 

dans quoi ? »
Soudain mon portable se mit à sonner. Il 

était dans la poche de mon manteau accroché 
à l’entrée. Je m’éclipsai en m’excusant. C’était 
une collègue, la femme de mon coéquipier. Je 
décrochai. 

Quelques minutes plus tard je revenais dans 
le salon où Julie m’attendait toujours assise sur 
le canapé la bouche pleine. Mon visage s’était 
décomposé. Je tremblais de tous mes membres. 
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Les larmes commencèrent à couler. 
« Qu’est-ce qui se passe ? S’inquiéta-t-elle 

en abandonnant sa tartine pour aller me voir 
alors que j’allais déjà dans la chambre chercher 
de quoi me vêtir.  

— C’est Allan… mon collègue a été tué !  »
J’enfilai mes vêtements et me précipitai à la 

porte. Je la laissai, seule.

Il me fallut une demi-heure pour arriver à 
l’hôtel de police, Route de l’hôpital, mon tra-
vail.

On avait rendez-vous dans la salle de réu-
nion au rez-de-chaussée. C’était une urgence. 
À mon arrivée, je retrouvai tous mes collègues 
de la brigade – sauf la seconde équipe étant 
sur le lieu du crime – ceux avec qui je travail-
lais au quotidien, tous arborant la même ex-
pression que moi : un mélange de tristesse et 
d'incompréhension face à la perte brutale d'un 
des nôtres. La mort d’Allan nous réunissait et 
nous échangions de brèves condoléances d'une 
voix morne, avant que le silence ne s'installe. 
Un silence lourd, pesant, où chacun tentait 
d'encaisser l'impensable. Parfois, il n'y a rien à 
dire ; le mutisme devient un langage en soi, le 
seul capable d'exprimer notre chagrin et notre 
colère. Le choc.

Enfin le commissaire Farès Laballe, le visage 
rougi par l’émotion et marqué, arriva. Il monta 
seul sur la petite estrade avant de s’approcher 
du micro. Il regarda l’assemblée de policiers 
figés par l’effroi, aux regards hébétés, qui at-
tendaient prostrés.

« Chers collègues, nous sommes réunis ici 
aujourd’hui pour pleurer la disparition de l’of-
ficier Allan Belle qui occupait ses fonctions à 
la brigade criminelle dans la première équipe. 
Je vous demanderai une minute de silence je 
vous prie… »

Au point où on en était, nous en avions déjà 
respecté plusieurs. Une de plus n’était pas de 
trop, cela semblait des heures. La commissaire 
reprit : 

« Sa femme, votre collègue Élisa, l’a retrouvé 
ce matin mort sur le tapis, dans le salon… »

Un frisson parcourut l’assemblée et me glaça 
l’échine. Je jetai un regard discret à mes coé-
quipiers : certains baissaient les yeux, d'autres 
avaient les traits crispés et les points serrés. Le 
poids de la nouvelle était déjà écrasant, mais 
l'entendre ainsi, énoncée à voix haute, donnait 
à la tragédie une réalité implacable. Allan Belle 
n'était pas seulement un collègue, non, il était 
un ami pour nous tous. L'idée qu'il ait connu la 
mort ainsi nous révoltait.

«  Une enquête a bien entendu été ouverte, 
poursuivit le commissaire d'un ton grave. Nous 
ignorons encore les circonstances exactes de 
son décès, l’autopsie confirmera les détails, 
mais les premières constatations suggèrent un 
empoisonnement. Je vous promets que nous 
ferons tout pour obtenir des réponses. »

Mon cœur se serra. L'entendre parler d'« en-
quête » rendait encore la situation plus irréelle 
que jamais. Nous avions l'habitude de traquer 
des criminels, de chercher la vérité derrière la 
mort des autres. Seulement voilà, aujourd'hui 
l'un des nôtres était la victime. On ne se l’ima-
gine pas comme ça, mais la mort pouvait frap-
per tout le monde, même un collègue, un être 
cher de surcroît. On n’y pouvait rien, c’était le 
destin qui décidait de notre sort. Nous n’étions 
que de futiles vies dans les paumes de sa main 
alors une de plus ou de moins… Il s’en foutait 
bien de nos émotions, je regrettais et haïssait 
ce dieu invisible de ne pas m’avoir pris à sa 
place. 

« Pour l’instant, nous devons respecter la 
procédure. L'équipe scientifique est déjà sur 
place, les premières analyses sont en cours. 



11

Marin GERNER

Nous avons encore peu d'éléments, mais la 
scène ne présentait aucun signe d'effraction. »

Quoi  ? Pas d’effraction  ? De là, plusieurs 
questions se soulevaient : l’assassin connais-
sait-il Allan ? Un proche ? Et avec quel strata-
gème avait-il agi, utilisé pour pouvoir entrer et 
sortir ? Nous étions dans ce qu’on appelait une 
affaire de chambre close, shissō heya satsujin.

Chacun semblait accaparé par ses pensées, 
oscillant entre le choc et la volonté d’agir. Un 
silence pesant avait suivi ces derniers mots. 
Plus personne ne bougeait. 

« On a des premiers éléments ? Des pistes au 
moins ?  » Cette question me brûlait instincti-
vement les lèvres.

Les regards convergèrent vers moi et retour-
nèrent sur le commissaire. Oui, je n’étais pas le 
seul qui voulait en savoir plus. Le commissaire 
me dévisageait et répondit : 

« Pas encore… La deuxième équipe est déjà 
sur place. Une enquête sera menée en paral-
lèle par l’IGPN, je vous demanderais donc une 
entière coopération quand ils vous interro-
geront ! Enfin, comme la première équipe est 
déjà accaparée avec des meurtres en série, sans 
compter la perte d’un collègue et de sa femme, 
qui n’est pas en état de reprendre son service, 
ils recevront le soutien, d’ici mardi, de la DTPJ 
de Nancy. C’est tout ce que je peux vous don-
ner comme information pour l’instant. Même 
si le moral est au plus bas, reprenez vos postes. 
Un soutien psychologique est en place pour 
ceux qui en ressentent le besoin.  Merci pour 
votre écoute. »

Le commissaire descendit de l’estrade, et 
nous fit signe de la main, à mon collègue Danyl 
Haddad, la capitaine de l’équipe Nina Martins, 
au commandant Ilio Absalon et à moi. Nous 
le suivons dans son bureau. La salle se vidait 
peu à peu.

« Ça va aller, me consola Danyl en me posant 
une main sur l’épaule. À quelques jours de ton 
anniversaire en plus. Allons-y, il nous attend.  »

Nos pas étaient si lourds. Notre commandant 
et la capitaine se trouvaient déjà là, assis face à 
leur supérieur derrière son bureau. Nous aussi, 
on s’est assis.

« On vous attendait. C’est quoi cette mine ?
— Pas la forme, répondis-je. Danyl hocha 

la tête. 
 Le commissaire détourna la tête avant 

d’ajouter avec gravité :
— Parlons maintenant de notre affaire. Avez-

vous du nouveau concernant les meurtres en 
série ? »

Un silence s’installa. Il parlait de l’affaire qui 
nous occupait actuellement et que j’essayais 
d’oublier hier soir en me saoulant. Elle remon-
tait il y a plus d’un mois. On l’avait appelée 
« la sordide affaire ».  Vous comprendrez au fur 
et à mesure. Cela avait commencé à Paris avec 
la découverte glaçante des deux premières vic-
times : un professeur, chez lui, torse nu, pendu, 
avec une fausse lettre de suicide ; le principal 
du même collège de banlieue pour lequel tra-
vaillait la première victime, assassiné dans des 
conditions encore plus effroyables, découvert 
tout nu dans son bureau, les mains tranchées et 
posées sur le torse, et pire encore… ses parties 
génitales enfoncées dans sa bouche. Le message 
devait être clair, aussi brutal que son exécu-
tion  : cet homme abusait sexuellement des 
élèves, des filles principalement, qu’il convo-
quait dans son bureau. Quelqu’un avait décidé 
de lui faire payer ses crimes, à n’en pas douter.

Mais le carnage ne s’arrêta pas là, non ! Une 
semaine plus tard, deux étudiantes furent re-
trouvées mutilées : l’une dans les toilettes pu-
bliques, l’autre dans une poubelle, toutes deux 
amputées de leurs seins. Puis ce fut le tour de 
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trois étudiants, assassinés comme le Principal, 
leurs corps atrocement mutilés. Ensuite les 
meurtres reprirent à Strasbourg, même signa-
ture : deux autres étudiants. Les enquêteurs 
étaient face à une affaire hors norme, aussi 
brutale qu’énigmatique… et le pire dans tout 
cela, c’était qu’elle semblait ne jamais finir. Le 
tueur était imprévisible et opérait chaque se-
maine. Comme Strasbourg n’était pas la ville 
dans laquelle avait commencé l’enquête, on ne 
pouvait rien faire. Mais on se doutait du mo-
bile : la vengeance d’une victime, cherchant à 
se faire justice soi-même, une punition bien 
orchestrée. Le seul point commun entre les 
victimes, était qu’elles fréquentaient les mêmes 
établissements scolaires. On en était là dans 
nos conclusions, le reste concernait nos collè-
gues à Paris. Le tueur était-il un homme, une 
femme, personne ne savait.

« Des enquêteurs du 36 viendront demain 
nous aider. Il est possible que le tueur frappe 
encore, annonça notre commandant d’une voix 
grave, sourde. Très probablement ce week-end, 
si ça n’est pas déjà fait. 

— Je suis au courant, répondit notre com-
missaire en croisant les bras. Le commissaire 
divisionnaire a reçu un appel du préfet… Il va y 
avoir du monde ! Il laissa échapper à un soupir 
agacé. Entre l'IGPN qui s'en mêle, les Parisiens 
qui débarquent et ceux de Nancy en renfort… 
On est censé faire une enquête ou une guerre 
des services ?! 

— Au moins, peut-on s’estimer heureux que 
ce soit une autre brigade criminelle, et non pas 
une autre unité ! Réussit tout de même à lan-
cer notre capitaine, qui avait toujours le sens 
de l’humour pince-sans-rire. Vous imaginez la 
S.R. de la gendarmerie ? On est trop différent.

— Mais pourquoi la « bête » fait-elle une 
enquête en parallèle ? Demandai-je, fronçant 

les sourcils. Je ne vois pas ce qui pourrait les 
intéresser… 

— La mort d’Allan, rétorqua mon comman-
dant me lançant un regard noir. » 

Un silence pesant tomba dans le bureau. J’eus 
un pic au coeur. 

— Ils soupçonnent des officiers d’être impli-
qués dans son décès… » ajouta le commissaire 
d’une voix lourde de sous-entendus. Et aussi 
des faits d’harcèlement au sein du service…  
je n’en sais pas plus.

L’information fut l’effet d’un électrochoc et 
un silence encore plus long s’installa. Encore 
une fois, des frissons me parcoururent, comme 
pour l’annonce de la mort de mon collègue… 

«  Pourquoi ne pas considérer l’assassinat 
d’Allan comme la suite de notre tueur en sé-
rie ? » lança soudain Danyl, qui jusque-là avait 
gardé le silence.

Nous nous retournâmes vers lui et le re-
gardâmes, tous surpris et interloqués. Cette 
question m’avait traversé l’esprit dès le début 
mais j’avais vite écarté cette idée saugrenue 
puisqu’elle ne correspondait décidément pas 
au mode opératoire du tueur. Et puis, Allan 
n’avait jamais grandi ni même vécu à Paris, 
pourquoi le tueur s’en prendrait-il à lui ? C’est 
quoi le rapport?

« Mais enfin, Danyl réfléchis ! J’essayai même 
de le raisonner. Soyons sérieux, ce n’est pas du 
tout la même mise en scène que pour les pré-
cédents meurtres !

— C’est vrai, soutint le commissaire. Nous 
n’avons rien, aucune piste sur laquelle nous 
lancer sans l’aide de Paris, nous dépendons 
d’eux. L’hypothèse de Danyl se tient puisqu’il 
aurait pu changer de méthode pour commettre 
son prochain crime tranquillement…

— Pour brouiller les pistes  ! Continua le 
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commandant. Exactement, il a peut-être vou-
lu nous diviser, ce renard… mais d’où connais-
sait-il Allan ? Toutes les théories sont pos-
sibles, mais si notre collègue n’avait aucun lien 
avec Paris et que le meurtrier n’avait aucun 
mobile apparent contre lui, la plus probable 
serait que…

Un silence s’abattit une fois de plus. Nous 
nous efforcions de chasser cette conclusion 
inéluctable.

— Que le meurtrier soit… compléta Nina qui 
les yeux écarquillés.

— L’un des nôtre  ! » achevais-je…la gorge 
nouée, bien incapable d’y croire.

Mais tout coïncidait, du moins nous com-
prenions mieux pourquoi l’IGPN mettait son 
grain de sel dans cette affaire. Il y avait pro-
bablement des non-dits qu’ils s’efforçaient de 
nous cacher. Fatidiques.

 Je rentrai chez moi, fourbu et dépité. Un 
coupable dans nos rangs ?  

Une deuxième équipe nous avait finalement 
rejoint sur l’affaire des meurtres en série tan-
dis que l’enquête sur le décès d’Allan avait été 
récupérée par l’IGPN, on comprenait. Nous 
étions tous autant suspects les uns des autres 
à leurs yeux, nous étions dans le collimateur 
de « la bête », redoutée par les policiers eux-
mêmes mais, paradoxalement, nécessaire. Ces 
« bœufs-carottes » étaient connus pour être 
imposants, et pour cuisiner longuement les 
personnes – un peu à la manière du commis-
saire Maigret –, « éplucher » chaque faux pas. 
Pensez au ragoût qui mijoterait longtemps et 
lentement : ils allaient donc tous commencer à 
nous cuisiner dès demain, dimanche, pendant 
qu’on essayerait de repartir à zéro avec « La 
Sordide affaire ». Notre équipe devait, elle, en-

quêter du côté des étudiants, pas seulement de 
nos collègues, qui nous regardaient tous main-
tenant comme de potentiels coupables. La ten-
sion dans le service devenait tendue, palpable. 

J’ouvris la porte de l’entrée et gravis les esca-
liers qui menaient jusqu’à mon appartement 
quand je croisais mes voisins du premier étage 
qui descendaient. C’était sûrement un couple 
d’étudiants, dans la vingtaine, qui vivaient 
avec deux chats. Je les saluai. Je rentrai chez 
moi, exténué. 

Vite ma chambre. Mon refuge. C’était là 
que j’étais, allongé sur les tatamis, à ressasser 
les évènements de la journée, à remettre de 
l’ordre dans mon esprit, lorsque je remarquai 
une chose étrange. Un livre n’était plus exacte-
ment à sa place. Enfin, si… mais puisque j’étais 
maniaque sur le rangement de mes livres, je 
voyais bien qu’il n’était pas parfaitement ali-
gné avec les autres. Pis encore, il avait été mal 
rangé. Dans l’œil du démon de Tanizaki Jun’ichi-
ro. Je le remis à sa place tout en me demandant 
qui avait bien pu le déplacer. Julie, ayant fait 
le tour de mon appartement ? Je n’allais pas 
plus loin dans mes réflexions interrompu par 
la sonnerie dans l’entrée. Dix-neuf heures pas-
sées et je n‘attendais personne. J’ouvris et fus 
surpris de voir Julie, justement elle, sur le seuil, 
sac en plastique à la main, contenant proba-
blement deux plats à emporter, et dans l’autre 
deux canettes de bière. 

Elle portait un jean moulant, un t-shirt sous 
sa veste en cuir. Ses cheveux étaient encore un 
peu humides.  Une femme sexy.

« Salut ! Dit-elle en souriant, me montrant 
le sac.

— C’est quoi l’idée ? Demandais-je, sans la 
laisser entrer, restant sur le pas de la porte.

— Je me disais que t’aurais encore besoin de 
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compagnie ce soir, me répondit-elle simple-
ment. Comme t’es parti ce matin, secoué… je 
me suis dit que je pouvais passer te remonter 
un peu le moral. J’ai pris ça dans un restaurant 
coréen pas loin, je ne savais pas si t’avais déjà 
mangé…

— J’ai pas eu le temps, j’ai oublié. Entre, sou-
pirai-je en la laissant passer. »

 Je pensais vraiment passer la soirée seul, mais 
après tout, un peu de compagnie me changera 
un peu de la solitude. Et puis, nous n’avions pas 
fini notre discussion du matin, c’était l’occa-
sion d’en apprendre un peu plus sur elle. 

Julie posa la nourriture sur la petite table et 
me demanda :

« T’as des sauces ?
— Y’a que ça dans mon frigo, plaisantai-je 

en allant chercher la sauce soja et la sauce pi-
quante. »

Elle nous avait pris des bibimbap chez Bun-
sik, un restaurant asiatique dans le quartier de 
l’esplanade chez lequel j’allais parfois manger.

« Un peu de musique? Japonais? Proposai-je.
— Pourquoi pas ! J’ai vu que t’avais une col-

lection de CD de chanteurs incroyables!
— Oui ! Répondis-je en rigolant, j’aime bien 

tout ce qui est années soixante-dix, quatre-
vingt. »

Je cherchais parmi la tonne de CD que j’avais 
celui qui correspondrait à cette soirée. Je choi-
sis Hako Yamasaki, avec ces chansons à la fois 
tristes et poétiques, parfait pour le deuil et le 
questionnement.  Ce fut donc avec sa première 
chanson, Bōkyō parlant de la nostalgie du pays 
natal, que nous commençâmes à manger notre 
repas, assis face à face. Au sol.

« Alors, dis-moi, tu es de Strasbourg ? De-
mandai-je en décapsulant ma bière.

— Non, de Paris. Je suis étudiante ici.
— Comment t’es arrivée ici ?
Elle haussa légèrement les épaules, l’air pensif. 
— C’est une longue histoire, je voulais voir 

autre chose que Paris. Puis le droit ici a bonne 
réputation. »

Puis elle me raconta ce qu’elle avait vécu. Une 
histoire horrible, presque indicible pour une 
fille comme elle, que peu de gens voudraient 
entendre… moi-même j’en eus la nausée, le 
repas que je mangeais pesait soudain lourd 
dans mon estomac. Tout ceci sur un fond de 
nostalgie… Elle l’avait racontée d’un ton déta-
ché, voir même trop malgré la violence de son 
passé, le choc de son vécu ; elle racontait cela 
comme une histoire ancienne. Un silence s’ins-
talla après cela, seulement troublé par la voix 
de Yamasaki et le crépitement léger de l’ampli. 
Puis elle reprit en changeant de sujet : 

« Et toi, pourquoi le Japon ?
Je fronçai légèrement les sourcils, la question 

était ambiguë. 
— Pourquoi cette question ? 
— Juste comme ça. Je trouve ça intéressant, 

c’est tout. »
Elle détourna les yeux et but une gorgée de 

bière. Un geste anodin mais que je remarquai, 
qui cachait quelque chose. 

« T’as l’air d’aimer la précision, continua-
t-elle. Tout bien rangé, bien ordonné… Ça 
doit être difficile de supporter le chaos d’une 
enquête. »

Elle me jaugeait avec une lueur dans les yeux 
que je n’arrivais pas à interpréter et que je fai-
sais cependant semblant de ne pas voir. Elle 
savait quelque chose, mon instinct de flic se 
réveillait. Elle est spéciale cette fille. Pourquoi 
revient-elle me voir ? Ce n’était qu’une rela-
tion d’un soir avec un inconnu croisé dans un 
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bar, pourquoi s’inquiétait-t-elle pour moi, flic 
célibataire épuisé par son quotidien de flic 
confronté à la violence et au sang comme un 
Franck Sharko qui pète les plombs ? Cette gen-
tillesse devenait louche… bien que sa présence 
me réconfortait, on pouvait dire qu’on était en 
présence d’une femme fatale au passé trouble, 
le genre qu’on trouve dans les romans et qui 
sont tueuses à gages. Ahahah, manquerait plus 
que ça !

« C’est un métier qui demande de l’ordre, 
répondis-je prudemment. Mais le chaos finit 
toujours par trahir ceux qui essaient de le 
contrôler. 

  Elle lâcha un petit rire.
— Jolie phrase. »
La chanson s’achevait sur des notes suspen-

dues, et dans ce court silence, elle plongea ses 
baguettes dans son bol et releva les yeux vers 
moi.

« Et si on écoutait autre chose ?
J’eus l’impression qu’elle voulait éviter un 

terrain glissant. Ce qu’elle avait subi était 
triste, certes, peut-être voulait-elle simple-
ment passer à autre chose, trouver de la beauté 
dans cette vie, quelque chose de plus joyeux, 
de plus gai.

— Tu n’aimes pas ?
— Si, mais c’est… trop mélancolique, répon-

dit-elle en détournant légèrement le regard. »
Je me levai lentement et laissai la chanson 

suivante démarrer, une berceuse douce et poi-
gnante. Elle dégageait une ambiance apaisante, 
presque tendre… 

« La nostalgie n’est pas toujours mauvaise, 
soufflai-je en retournant m’asseoir. »

Elle esquissa un sourire triste, puis reprit une 
bouchée de son plat. 

Je ne savais trop quoi, mais quelque chose me 
titillait. 

3
Je me réveillais comme la veille vers sept 

heure trente, Julie à côté de moi toujours en-
dormie. Nous avions discuté jusqu’à tard le 
soir, de choses anodines – ai-je été trop ba-
vard sur mon travail ?  – bizarrement je me 
souvenais plus du déroulement de la soirée. 
Mon esprit était embrouillé,  comme hier ma-
tin précisément. Je mettais cela sur le compte 
de la fatigue, du deuil, et de l’alcool sifflé hier 
soir, quand je remarquai, qui dépassait du sac à 
main de Julie – posé sur le tabouret de l’entrée 
– un tube de somnifères, ouvert. 

Les prenait-elle pour dormir ? Ou bien me 
les donnait-elle à mon insu ? Cette pensée me 
traversa. Non, impossible. Serait-ce elle ?

Cette fille cachait décidément quelque chose. 
Je fis couler le café et me préparai mentale-

ment à ma journée… être interrogé par l’IGPN 
ne me réjouissait pas trop, mais si je pouvais 
gratter quelques infos sur la mort d’Allan, sur 
l’enquête, enfin sur cette histoire de chambre 
close, je devais en passer par là. Donnant-don-
nant, pas le choix. D’un coup, je pensai em-
porter le livre de Tanizaki, remis à sa place 
par mes plus grand soin hier, pour analyse. Les 
empreintes digitales de Julie seraient peut-
être dessus, et avec un peu de chance figure-
raient-elles peut-être dans la base de donnée 
de la police. 

Je laissai le café et le petit-déjeuner au salon, 
comme hier matin, pour cette femme qui avait 
passé deux nuits avec moi – du jamais vu. La 
reverrai-je? Je lui laissai un mot avant de partir. 
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Quand j’arrivais à l’hôtel de police, tous mes 
collègues étaient déjà là. L’enquête piétinait : la 
police des police avait récupéré le dossier sur la 
mort de notre collègue Allan Belle auprès de la 
deuxième équipe d’enquêteurs des crimes gé-
néraux, ceux qui s’occupaient des crimes graves 
– homicides, enlèvements, etc. Elle nous aidait 
à présent sur la « Sordide Affaire ». Toujours 
pas d’indice. On s’attendait avec angoisse à un 
nouveau crime. On suppliait pour un nouvel 
élément.

Mais en apprenant que l’assassin pouvait être 
l’un des nôtres, nous étions déboussolés, quel 
lien ? Quelque chose m’échappait. Je m’em-
brouillais. Un « collègue meurtrier » ? La tâche 
était encore plus ardue pour nous, puisqu’il 
pouvait bien se fondre dans n’importe quel 
service de police… Il fallait donc enquêter au 
sein de l’hôtel de police de Strasbourg, ce qui 
risquerait à coup de tonnerre de déclencher 
une guerre de services. Il pouvait bien s’agir 
d’un personnel de la BAC, de la brigade des 
mineurs, de la brigade des stups, ou encore 
des autres organismes… mais comme l’IGPN 
s’occupait déjà de cela avec le décès de notre 
ami, nous étions obligés de nous pencher sur 
une seule piste possible, celle des étudiants ! 
Encore pire que d’interroger nos collègues, 
puisque nous ne savions pas ce que notre tueur 
en série étudiait, vers quelle fac nous tourner, 
où chercher des informations. Logiquement, 
nous pensions que ce serait la faculté de droit. 

Pendant que quelques-uns allaient investi-
guer du côté de l’université, dont le campus 
était proche de mon domicile, nous fûmes in-
terrogés par des inspecteurs de l’IGPN. Mon 
interrogatoire eut lieu dans le bureau du com-
missaire. Ils étaient deux, un homme asiatique 
et une femme, dans la soixantaine. Étrange 
sensation de déjà-vu.

Ils m’interrogèrent sur mes fréquentations 
avec Allan et mes autres collègues, sur mon 
alibi le soir du meurtre – que j’eus du mal à 
avouer parce que j’avais passé le début de la 
soirée dans un bar à picoler pour ensuite la 
finir avec une fille dont je ne connaissais que 
le prénom – et ce que je savais de lui en tant 
qu’ami proche. Nous étions coéquipiers depuis 
dix ans déjà, je croyais le connaître par cœur. 
Mais depuis son décès, je commençais à me 
demander ce que je savais réellement de lui. 
Cependant j’en appris plus, du moins quelques 
détails, sur sa mort. 

«  Vous comprenez que nous devons être 
méticuleux, dit l'enquêteur avec un fort ac-
cent japonais, en feuilletant un dossier épais. 
Votre équipier a été retrouvé empoisonné au 
cyanure, la porte de l’entrée était verrouillée, 
et sa femme l'a découvert étendu sur le tapis, 
mouillé, du salon anormalement chaud. Au-
cune trace d'effraction, pas de verre contenant 
des résidus suspects, rien qui puisse expliquer 
comment le poison lui a été administré. Une 
chaise était aussi renversée. 

— Une chambre close, murmurai-je.
  L'agent de l'IGPN releva la tête, surpris par 

la remarque. 
— Exactement. C'est pourquoi nous devons 

creuser un peu plus. Vous êtes sûr que vous 
n'avez rien remarqué d'anormal ces derniers 
jours ? Une inquiétude qu'il aurait pu vous 
confier. Ou était-il suicidaire ?

— Je ne sais rien. Nous sommes tous à cran en 
ce moment avec ces meurtres en série. On peut 
parfois péter les plombs, certes, mais je ne vois 
pas Allan se suicider. Encore moins quelqu’un 
le haïr au point de vouloir sa mort. »

Du moins, c’est ce que je tentais de me per-
suader. Comme je vous l’ai dit, Allan faisait 
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parfois cavalier seul, une tendance à jouer 
les loups solitaires. Il aurait pu très bien en 
apprendre plus que nous, sur ce qu’on savait 
jusque-là, approfondir et creuser davantage là 
où il ne fallait justement pas… ce qui aurait 
bien pu lui en coûter la vie cette fois-ci. Ah, si 
seulement il m’en avait parlé avant ! 

Ils avaient refusé de me donner plus de dé-
tails et de me montrer les photos de la scène 
de crime. Mais pourtant, bizarrement, avec les 
quelques détails qu’on m’avait laissés sur les 
circonstances de sa mort, m’évoquaient une 
mise en scène vaguement familière… Quelque 
chose, un animé que j'avais déjà vu, adolescent.

La journée s’était terminée sans apporter le 
moindre élément nouveau. La tournée du cam-
pus s’était révélée infructueuse, une véritable 
chasse à l'aiguille dans une botte de foin. Nous 
étions dans une impasse. Avant de quitter l’hô-
tel de police, je confiai le livre à un gars du 
labo scientifique que je connaissais bien, il me 
promit des résultats pour le lendemain. 

En rentrant chez moi, je m’arrêtai au passage 
acheter quelques journaux.  Chose fort étrange 
et curieuse,  je ne trouvai rien relatant la mort 
d’Allan. Pas une seule ligne sur sa disparition. 
Pas un mot sur un meurtre 1er Avenue de la 
Paix, son adresse. Rien. L’IGPN l’avait-elle 
étouffée ? Impossible, les voisins avaient été 
nécessairement attirés, les rumeurs auraient 
déjà commencé à circuler et quelqu’un au-
rait fini par parler. D’ailleurs, je remarquai à 
présent qu’aucun journaliste n’avait essayé de 
me joindre, ni même de me contacter. Pas le 
moindre appel, pas la moindre tentative d'in-
terview. Aucune conférence de presse n’avait 
été organisée. Tout ceci devenait de plus en 
plus étrange. Comme si Allan Belle n’avait 
jamais existé. Et puis je n’arrivai pas à me 

convaincre de sa mort. Qu’il avait réellement 
disparu. 

À moins que Julie ne fût une journaliste ?  
Si elle jouait double jeu ? Ce serait bien malve-
nu de sa part, mais dans cette situation com-
ment en être certain ? Cela non plus je ne sau-
rais le confirmer. Je savais si peu de chose sur 
elle. Juste qu'elle s'appelait Julie, qu'elle était 
étudiante, qu'elle avait vécu l'horreur à Paris…  
et après ? Rien d'autre. 

 Si elle mentait ? Si elle était coupable depuis 
le début ? Tout semblait coller. Son histoire, 
cette série de meurtres, le fait qu'elle soit étu-
diante… Non, surtout ne pas s'emballer trop 
vite. Une étudiante de 30 ans qui débarque 
chez moi la veille du meurtre de mon coéqui-
pier, le lieutenant Allan Belle… Quelques jours 
seulement avant mon anniversaire. 

Tout cela était décidément beaucoup trop 
louche. 

Comme la veille, Julie s’invita chez moi, en 
m’apportant cette fois des sushis. Je la voyais 
désormais d’un autre œil, d’un nouveau jour, 
comme une sangsue, aspirant l'énergie de celui 
qu'elle avait choisi pour cible. Qui était-elle 
vraiment ? 

Nous dînâmes sur la petite table, une soirée 
identique à la précédente mais l’ambiance, elle, 
était différente: une atmosphère plus lourde, 
plus électrique. Je la regardai maintenant 
avec suspicion comme on observe une tueuse 
à gages prête à frapper. C’est comme cela que 
s’acheva le dimanche soir, dans un air oppres-
sant. Mais je veillai scrupuleusement d’un œil 
attentif, de peur qu'elle ne glisse un somnifère 
dans la boisson ou dans mon assiette à mon 
insu, m'assurant qu'elle ne me tournait pas le 
dos une seule fois, ce qui pourrait m’être fatal. 
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Enfin, le seul détail notable que je pus tirer 
de la soirée fut celui-ci. Vers une heure du ma-
tin, je m'apprêtais à me lever pour aller boire 
un verre quand je remarquai que Julie n'était 
plus dans le lit. Je pensais qu'elle était enfin 
partie, ce qui m’aurait soulagé, mais, en me di-
rigeant vers la cuisine, je la vis, postée à la fe-
nêtre du salon, observant l'extérieur. Elle était 
en petite culotte et un t-shirt ample, assise sur 
le rebord de la fenêtre. 

« Qu'est-ce que tu regardes? Tu ne dors pas ? 
Demandai-je, en entrant dans la pénombre du 
salon.  Elle tourna la tête, visiblement surprise 
de me voir. 

— Non, je n'arrivais pas à dormir. Mais 
puisque tu es là…  »

Sans un mot, elle s'avança vers moi et me tira 
doucement vers la chambre. 

Le lundi, après une nuit dans les bras de 
Morphée, je compris enfin la machination qui 
s’était tramée derrière mon dos, le piège qui 
m’avait été tendu et surtout, la lumière sur ces 
deux affaires. 

Les renforts de Paris n’étaient toujours pas 
arrivés et ceux de Nancy ne devaient arriver 
que le lendemain. Pourtant, nous pensions 
avoir besoin de sang neuf et de cerveaux frais 
pour résoudre l’affaire. Était-ce vraiment utile?

J’avais enfin les résultats de l’analyse faite 
sur le livre avec l’appel de cet ami du labo, 
ce qui ne fit que confirmer mes doutes, mes 
soupçons. Je téléphonai à Élisa et à la sœur 
d’Allan pour prendre de leurs nouvelles, elles 
me parurent tout le contraire d’une veuve et 
d’une sœur éplorée ayant perdu, l’une son 
mari, l’autre son frère. Elles bégayaient même 
pour la date prévue pour l’enterrement, tota-
lement différentes. 

Pendant ce temps, il ne me restait plus qu’à 
jouer le jeu jusqu’au lendemain matin, jour de 
mon anniversaire. Banzaï ! 

4
Je me réveillai à huit heures. Pas de Julie. 

Aujourd’hui, mardi 1er avril, j’ai 40 ans. Un 
cap. Je me levai, déjà conscient que je devais 
jouer l’acteur pour dénouer toute l’affaire. Je 
trouvais Julie assise sur le canapé du salon. 
Elle avait aussi préparé le café, deux tasses fu-
mantes étaient posées l’une à côté de l’autre. 
Mais ce qui attira mon attention, ce fut le 
décor de guirlandes de poissons en papier 
suspendues dont les ventres était remplis des 
lettres en différentes couleurs qui formaient 
un tout JOYEUX ANNIVERSAIRE. Elle sa-
vait donc ? Mais jusqu’où allait cette mise en 
scène ? 

« On a quelque chose à fêter ? Demandai-je 
en feignant l’innocence même de celui qui ne 
savait rien. 

— Pas particulièrement, me dit-elle avec son 
sourire habituel. Je voulais juste te rendre la 
pareille, te remercier pour m’avoir hébergée 
ces quatre dernières nuits. C’était agréable 
d’être avec toi. »

Voilà. Je me doutais qu’elle se servait de mon 
appartement comme d’un hôtel particulier. 
Mais je me devais d’aller plus loin, de crever 
l’abcès comme on dit. En avoir la certitude, 
jouer le jeu envers celle ou celui qui s’était don-
né du mal pour me faire une surprise ou une 
mauvaise blague à mon goût. 

« C’est toi la coupable ! Commençai-je, sè-
chement.

— Quoi ? Dit-elle, interloquée. Son sourire 
s’efface instantanément.
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« C’est toi qui as tué mon coéquipier… avant 
de venir me trouver au bar. »

Elle restait figée mais je continuai, impla-
cable : 

— Tu voulais éliminer les étudiants de l’ap-
partement sous le mien, ceux qui t’avaient bri-
sée. Je ne sais pas comment tu as découvert que 
j’étais flic, mais tu as cru pouvoir me déstabili-
ser en assassinant mon coéquipier, un homme 
que j’aimais comme un frère. Tu voulais ta ven-
geance, coûte que coûte : contre ce professeur 
qui t’a envoyée chez le principal sous prétexte 
que ta tenue était « inappropriée », contre ce 
principal qui t’a violée et humiliée, contre ces 
filles qui t’ont harcelée parce que tu n’avais pas 
les formes qu’elles jugeaient suffisantes, et en-
fin contre ces garçons… qui ont achevé de te 
détruire.

Silence. Un silence soudain froid, pesant. 
— N’est-ce pas ? Demandai-je d’une voix 

sourde. Mais la vengeance ne résout rien. Le 
seul moyen de rendre justice, c’est de parler. 
De dénoncer. Mais toi t’as voulu te venger, t’es 
égoïste. »

 J’avais tellement du mal à dire ces mots qui 
me brûlaient la gorge. Je voulais en rire. Oui, 
rire ! Parce que je savais déjà que ce n’était pas 
elle, que la véritable tueuse avait été arrêtée le 
dimanche soir, raison pour laquelle Julie était 
postée à la fenêtre ce soir-là, observant l’arres-
tation. Et parce que tout ceci était une mise 
en scène. Ils voulaient absolument me faire 
avaler cela, sérieusement ? Un flic de la Crim’ 
expérimenté ? Je jetai un regard autour de moi. 
C’était trop bien ficelé. Trop parfait. J’étais sûr 
que tous mes collègues étaient dans le coup. 

« Tu as de l’imagination, répondit-elle sim-
plement. Mais tu n’as aucune preuve !

Julie sourit alors, un sourire narquois et 
sortit lentement quelque chose de son jean 

moulant, sa carte de police je crois. Une carte 
qu’elle brandit fièrement en déclarant haut et 
fort : 

— Julie Froussard, Brigade criminelle de Pa-
ris, enchantée de faire votre connaissance !

Puis, derrière moi, un hurlement collectif 
retentit. 

— Poisson d’anniversaire ! Poisson d’anniver-
saire ! »

 Je me retournai. De confettis. Partout. 
Face à moi, en chair et en os : Allan Belle. Il 

tenait dans sa main un sachet de croissants. Sa 
femme Élisa, Danyl, la capitaine Nina Martins, 
le commandant Absalon… même le commis-
saire était là ! Toute la deuxième équipe s’était 
aussi réunie pour moi, même la sœur d’Allan. 
Et surtout, je lâchais même un cri de surprise, 
mes parents venus spécialement du Japon pour 
me voir. 

Un poisson d’avril. Une mise en scène gro-
tesque. Je restai immobile, partagé entre le sou-
lagement et la rage. Puis un soupir m’échappa. 

« Bande d’enfoirés… soufflai-je, les lèvres 
tremblantes entre le rire et l’émotion. »

Et, enfin, je souris. D’un geste, j’ouvris les 
bras et serrai mes parents contre moi, leur 
étreinte effaçant en un instant toute la tension 
accumulée ces derniers jours. Embrassant ma 
mère sur la joue, puis mon père. Puis vint le 
tour d’Allan. Ah ! Ce fichu Allan, qui m’avait 
foutu une peur bleue. Je le pris dans mes bras 
avec force, lui assénant une tape vigoureuse 
dans le dos, autant pour exprimer mon sou-
lagement que pour masquer l’émotion qui me 
submergeait. 

« Bordel, Allan…
— Alors, surpris ? Lança-t-il d’un sourire de 

farceur. J’ai dû me démener pour mettre tout 
cela en place rapidement, tout organiser en si 
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peu de temps. J’espère au moins que tu n’as pas 
compris trop vite. »

Je me détachai de lui et profitai du moment 
pour lui coller discrètement un poisson d’avril 
en papier sur le dos, un poisson que j’avais spé-
cialement préparé pour lui. Un joli retour de 
bâton. Je rigolais, content. 

« à vrai dire, je l’ai compris dès dimanche, 
avouais-je en riant. Et j’en ai tiré mes conclu-
sions qu’hier. Vous étiez tous dans le coup ? »

Un murmure amusé parcourut l’assemblée. 
Tous hochèrent la tête, les regards pétillants de 
curiosité. Ils voulaient savoir comment j’avais 
démasqué la supercherie. Je pris bien mon 
temps, les laissant mijoter quelques secondes 
avant d’attaquer : 

« D’abord la nouvelle de ta mort… 
  Un silence s’installa, chargé d’attente. 
— Elle m’a semblé un peu trop parfaite. Trop 

bien annoncée. Un appel d’Élisa dès le réveil, 
une réunion d’urgence le matin manquant de 
vraisemblance, puis l’entrée de l’IGPN lais-
sant croire que ta mort était liée à notre en-
quête sur ces meurtres en série… Trop rapide. 
Trop précis. Et surtout, sans corps. On m’a 
laissé croire que ton cadavre était sous scellés 
pour l’enquête, mais je n’ai pas pu avoir accès 
aux photos de l’autopsie que l’IGPN gardait. 
C’était improbable.

Allan croisa les bras, un sourire en coin. 
— Pas mal, et après ?
— Ensuite, Julie. 
Je me tournai vers elle, la détaillant du re-

gard. 
— Sa présence était trop bien justifiée. Une 

inconnue, tombée du ciel, logée chez moi, 
pile au moment où l’affaire prenait une tour-
nure dramatique ? Ça sentait le coup monté. 
Alors j’ai attendu. J’ai observé. Et quand j’ai 

vu qu’elle avait un comportement trop déten-
du pour quelqu’un qui devait être une victime 
potentielle, j’ai compris qu’elle jouait un rôle. 
En plus, avec son affreuse histoire qui est sans 
nulle doute celle de la vraie coupable, ne col-
lait vraiment pas avec son image ou elle était 
racontée de façon trop claire. Même pas de 
larmes quand j’y pense. Et qui voudrait sortir 
avec un homme après avoir vécu cela ?

Elle haussa un sourcil, impressionnée. 
— C’est vrai que j’ai dû faire attention à ne 

pas trop en faire. Mais visiblement je ne suis 
pas trop bonne actrice.

Je hochai la tête et poursuivis : 
— Enfin, d’autres détails m’ont mis sur la 

piste. D’abord les paroles de Danyl avant de 
monter chez le commissaire : “À quelques jours 
de ton anniversaire en plus.” Qui pense à ça 
quand on vient de perdre un collègue? À moins 
d’être insensible… ou de cacher quelque chose. 
Puis, juste après, le commandant a lâché : “Il a 
peut-être voulu nous diviser ce renard”. Cela 
m’a fait curieusement penser à un kitsune, ces 
esprits du folklore japonais associés aux trom-
peries. Ensuite, un livre mal rangé dans ma 
bibliothèque : Dans l’œil du démon de Taniza-
ki. Seul quelqu’un qui l’avait lu pouvait com-
prendre ce qu’il implique. L’histoire raconte 
comment un écrivain est invité par un ami 
passionné et de romans policiers à assister à un 
meurtre… qui se révèle être une mise en scène. 
Mais cet ami, fasciné, finit par reproduire la 
supercherie à son tour, mettant en scène sa 
propre mort. Le roman pose une question es-
sentielle : devons-nous croire ce que voient nos 
yeux ? Allan, je t’en avais parlé. Tu l’as repro-
duite à ta manière. T’en as parlé à Julie, qui est 
certainement allée le feuilleter sans le ranger 
correctement. Le samedi soir, elle est revenue, 
c’était inhabituel. Le dîner, son faux passé, 
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sa culpabilité. Elle me vendait son histoire 
pour s’accuser de ton meurtre. Le dimanche, 
j’ai vu des somnifères dans son sac. Ce détail 
m’a intrigué. Puis il y a eu l’interrogatoire de 
l’IGPN. Ils m’ont livré quelques détails sur ta 
mort, des choses anodines en apparence… mais 
qui ne collaient pas. Empoisonnement. Corps 
retrouvé sur un tapis mouillé avec une tem-
pérature du salon volontairement élevée. Là, 
encore, tu t’es inspiré d’un épisode de Détective 
Conan : The Idol's Locked Room Murder Case, mé-
fiez-vous des stars. Dans cet épisode, un homme 
met en scène sa propre mort pour faire accu-
ser quelqu’un d’autre. Et puis il y avait l’ab-
sence totale de médiatisation. Le dimanche 
soir, quand j’ai remarqué que Julie regardait 
dehors… Ce n’était pas un geste anodin. Elle 
observait une arrestation. Aussi j’ai fait exa-
miner le livre de Tanizaki. Les résultats sont 
tombés la veille : tes empreintes étaient dessus, 
Allan, alors que je ne te l’avais pas prêté. Tu 
as dû noter les références la dernière fois que 
tu étais chez moi. Celles de Julie aussi y figu-
raient. Elles figuraient même dans la base de 
donnée de la police, en tant qu’une des nôtres. 
Les renforts de Paris qui n’arrivaient justement 
pas. Enfin, j’ai appelé Élisa… et ta sœur, Sophie 
pour prendre de leurs de nouvelles. Et là, elles 
ont bégayé en me donnant deux dates d’enter-
rement différentes. Voilà.

Un rire parcourut la pièce. Allan éclata 
de rire à son tour et me donna une tape sur 
l’épaule. 

— Putain, mec, t’es vraiment trop bon. En 
effet, j’ai voulu faire cette petite mise en scène 
pour ton anniversaire qui a caché l’arresta-
tion de la meurtrière. Il fallait absolument 
que tu ne remarques rien, les renforts de Paris 
étaient arrivés, enfin Julie, pour nous aider ; 
elle avait fouillé dans le passé de celui qu’on 
recherchait et avait fini par découvrir les deux 

prochaines victimes, qui habitaient justement 
dans ton immeuble. C’est à ce moment-là que 
j’ai eu l’idée de ce plan. Tes parents m’avaient 
aussi contacté pour te préparer une surprise, 
alors je les ai inclus. C’étaient eux les agents 
de l’IGPN, et tu n’y a vu que du feu. Un peu 
de maquillage. Julie habitait chez toi pour te 
déstabiliser. Nous savions que le coupable al-
lait frapper ce week-end, mais nous ne savions 
pas encore quand. On était en surveillance de-
vant chez toi et tu ne nous a même pas vu ! 
Finalement, nous avons interpellé une jeune 
femme tard dans la nuit, une étudiante, qui 
a tout avoué au poste hier.  Je souris, satisfait. 

— Je suis flic, Allan. Et pas n’importe le-
quel. »

Tout le monde applaudit et se mit autour de 
la table du petit-déjeuner. Puis, dans l’eupho-
rie générale, je me laissai enfin aller. 

Ce n’était pas qu’une simple blague. C’était 
aussi un rappel que j’étais entouré, soutenu. 
Que j’avais une équipe sur qui compter, une 
famille toujours présente. Et puis, il y a Julie.

Je me sentis bien. Arigatō gozaimasu !
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Il faisait nuit noire sur Bordeaux. Deux 
heures du matin, presque toute la ville dor-
mait. On n’entendait que la pluie torrentielle 
qui s’abattait sur les toits. Un chat faisait les 
poubelles d’un restaurant à l’angle de la rue 
Saint-Rémi quand un bruit sourd attira son 
attention ; un rat peut-être ? Non. C'était bien 
plus gros. Une masse sombre s’étendait par 
terre. Le chat s’approcha doucement, et vint 
renifler la chose. Soudain, elle bougea. Le ma-
tou, pris de panique, alla se cacher derrière un 
vieux carton. La forme se releva péniblement 
et commença à boiter. Une voiture arriva par 
la gauche et ses phares laissèrent apparaître 
un homme bien amoché. On distinguait à 
peine ses yeux tant le sang coulait sur son 
visage. Il se tenait debout, bien droit, mal-
gré ses nombreuses blessures. Il cria quelque 
chose d’incompréhensible. La voiture s’arrêta 
et le conducteur en sortit. Il était grand, taillé 
comme une armoire à glace et portait une ca-
goule. Il s’avança d’un pas lent mais décidé vers 
le blessé, qui semblait lui tenir tête. Le chat, 
toujours caché derrière son carton, observait 
la scène en silence. Une goutte d’eau tomba sur 
sa tête, glissa le long de son museau puis sur ses 
moustaches. Arrivée au bout, la goutte se dé-
crocha et alla s’écraser sur les dalles. Au même 
moment, l’homme de la voiture brandit une 
arme et tira. Le coût retentit dans tout le quar-
tier, mêlé au miaulement strident du quatre-
pattes. La victime s’écroula au sol, inerte.

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand 
on décrocha le téléphone du commissariat. 
Une vieille femme appelait pour la disparition 

inquiétante de son chat. Elle expliqua qu’il 
s’appelait Billy, qu’il était roux et qu’il portait 
un collier vert. L’adjoint Favier crut d’abord 
à une mauvaise blague mais la femme lui dit 
qu’elle avait trouvé autre chose que son Billy. 
Elle évoqua un homme “endormi” sur la voie 
publique et demandait à ce qu’on le condamne 
pour blocage d’accès au local poubelles de l’im-
meuble. L’adjoint, qui en était déjà à son cin-
quième café, répondit qu’il s’agissait sûrement 
d’un mal entendu et qu’à son réveil, l’homme 
s’excuserait.

« C’est bien le problème, fit la vieille femme, 
il ne se réveille pas.

— Comment ça ? Vous êtes sûre ?
— Vous savez, à mon âge, on n’est plus sûr de 

rien mais je sais ce que je vois. Il a sûrement 
pris des drogues ou des choses comme ça.

—  Très bien, fit l’adjoint, je vous envoie 
quelqu’un. »

Dix minutes plus tard, Aurélien et Théa ar-
rivèrent sur place et découvrirent un homme 
d’une trentaine d’années, étendu sur le sol, une 
balle entre les deux yeux. De l’autre côté de la 
rue, se trouvait la femme du coup de téléphone 
tenant son chat dans les bras.

« Aurélien, fit Théa, préviens la scientifique 
et appelle des renforts. Moi, je vais interroger 
madame.

 — C’est comme si c’était fait. Oui, allo ? 
Oui, lieutenant Aurélien Goujon à l’appareil. 
On aurait besoin d’une équipe au plus vite rue 
Saint Rémi, c’est pour un homicide.
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La capitaine Théa Kabbaj se dirigeait vers 
la dame au chat quand un cri se fit entendre. 
Apparemment un proche de la victime, 
puisqu’elle criait son prénom en pleurant. Théa 
accourut vers la femme qui s’écroulait déjà au 
sol, en sanglots.

« Madame, madame ! s’écria Théa.
— Axel... AXEL !
— Madame. Madame, écoutez-moi. Il ne faut 

pas rester là ! Venez, je vous emmène dans un 
endroit calme. Aurélien, tu sécurises la zone. »

Théa dirigea la femme dans un coin de la rue 
suivante pour pouvoir en apprendre plus. La 
dévastée lui apprit alors que la victime s’ap-
pelait Axel Renaud, qu’elle était sa fiancée et 
qu’elle s’appelait Charlotte Laurac. Elle a aussi 
affirmé l’avoir vu la veille vers neuf heures et 
qu’il était dans un état normal.

« Vous ne vous êtes pas inquiétée de ne pas le 
voir rentrer hier ?

—  Il m’avait prévenue qu’il rentrerait tard 
alors je me suis couchée sans lui. . . répondit 
Charlotte.

— Ok. Vous allez me suivre au commissariat 
pour qu’on prenne votre déposition.

Pendant ce temps la police scientifique était 
arrivée sur les lieux et avait commencé les pré-
lèvements.

— Ah ! Gauthier, vous voilà, dit Aurélien.
— Navrée du retard, répondit la légiste. Voici 

Perrin, mon nouvel assistant.
— Enchanté.
— De même, lieutenant Aurélien Goujon, 

police de Bordeaux. Suivez-moi, c’est par ici. »
Les trois franchirent la rubalise jaune et se 

rendirent auprès du corps. La légiste commen-
çait ses observations quand l’assistant, pris 
d’un haut-le-cœur, fit demi-tour.

« J’ai besoin de prendre l’air, dit-il, essoufflé.
Aurélien, intrigué, s’apprêtait à le suivre 

quand la légiste l’interrompit :
— C’est son tout premier cadavre, ne vous en 

faîtes pas trop. Venez plutôt voir ça.
— Qu’il y a-t-il ?
— Vous voyez ces blessures sur son visage ? La 

présence d’une croûte de sang autour des plaies 
indique que les blessures sont ante-mortem. 
Notre victime a probablement fait une chute 
d’un étage ou deux avant sa mort. De plus, les 
traînées de sang sur la gauche indiquent que le 
corps a été déplacé.

— Le tueur n’a peut-être pas eu le temps de le 
cacher... À quand remonte la mort ?

— D'après la rigidité cadavérique et la tem-
pérature du corps, je dirais entre une et quatre 
heures du matin.

Aurélien leva le regard et aperçut une tête 
disparaître derrière d’épais rideaux rouges. Un 
potentiel témoin ? Intéressant.

— Au fait, où est le commandant ? fit la 
légiste.

— Il rentre de Toscane demain normalement. 
Je vais faire le tour du voisinage, prévenez-moi 
s'il y a du nouveau. »

Aurélien se dirigea vers l’immeuble aux 
rideaux rouges. La fenêtre, où il avait vu un 
visage, se trouvait au troisième étage. En mon-
tant les escaliers du bâtiment, il remarqua 
que de nombreux logements étaient délabrés 
et inoccupés. Arrivé au bon palier, le lieute-
nant toqua à la seule porte qui tenait encore 
debout. Un petit homme grisonnant ouvrit 
partiellement la porte, juste assez pour pas-
ser un œil. À la vue de l’uniforme d’Aurélien, 
l’homme parut rassuré et le laissa entrer. Son 
appartement était petit et miteux. L’homme 
s’assit à une table et invita Aurélien à en faire 
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autant. Il opina, impatient de commencer son 
interrogatoire.

« Je vais nous faire du thé, fit le vieil homme.
— Sans façon, merci.
— Comme vous voudrez.
Aurélien aperçut une pile d’enveloppes sur le 

bord de la fenêtre et les fouilla discrètement. 
Des avis de démolition du bâtiment adressés 
à un certain M. Labrit. Certains dataient de 
plusieurs mois déjà.

— La démolition est prévue pour quand ? de-
manda Aurélien.

— Le mois prochain.
— Hum.. . Et vous n’auriez pas vu quelque 

chose d’étrange cette nuit entre une et quatre 
heures du matin ?

— J’ai bien entendu un coup de feu tôt ce ma-
tin. Mais en voyant la voiture noire, j’ai cru que 
Lefèvre et ses hommes revenaient nous mettre 
la pression. »

L’homme posa brusquement la bouilloire 
sur la table et accourut à la fenêtre. Il regarda 
à gauche, à droite et ferma ses rideaux. Il pa-
raissait inquiet, comme s'il craignait quelque 
chose, ou quelqu’un.

« De quoi avez-vous peur monsieur Labrit ?
— Ne parlez pas aussi fort ! Il y a bien des 

choses que vous devez savoir. Mais pas mainte-
nant ; j’ai à faire.

— Très bien. Rendez-vous au commissariat 
demain à huit heures. »

Aurélien se leva et franchit la porte. En bas, 
il remarqua une affiche qui indiquait que 
l’immeuble avait été racheté par une certaine 
société Lefèvre. Pas le temps de s’occuper de 
ça, il avait des témoins à interroger. Après 
une bonne heure à faire le tour du quartier, 
il n’avait récolté que peu d’informations. On 

n’avait entendu qu’une détonation mélangée à 
un cri de chat aux alentours de l’heure indi-
quée par la légiste.

De retour au commissariat, il était déjà seize 
heures trente. Théa finissait son interrogatoire 
avec Charlotte Laurac. Elle ne lui avait rien 
appris de spécial sur la victime mais la scien-
tifique leur avait communiqué les premiers 
résultats. Aucune empreinte exploitable, pas 
de drogue ni d’alcool dans les veines. L’autop-
sie complète arriva vingt minutes plus tard. La 
mort était survenue entre deux et trois heures 
du matin, d’une balle dans la tête mais il s’était 
ouvert le crâne peu de temps avant. Après ça, 
toute l’équipe en charge de l’enquête se réunit 
pour débriefer et remplir le tableau d’investi-
gations. Une fois la réunion finie, tous se pré-
paraient à rentrer mais Aurélien avait encore 
du travail, notamment des recherches sur la 
société Lefèvre et les fadettes de la victime. 
En creusant un peu, il découvrit que la socié-
té possédait une dizaine de bâtiments dans la 
région qu’elle prévoyait de remplacer par des 
hôtels. Il trouva des contrats d’achat plus que 
suspects pour l’acquisition de certains biens 
immobiliers. Le propriétaire n’était autre que 
Thomas Lefèvre. Un homme influent accusé de 
trafic de stupéfiants et de détournements de 
fonds. Pourtant, jamais aucune condamnation 
n’avait été portée en son nom; il était toujours 
défendu par le célèbre avocat, Maître Roué. 
Concernant le portable de la victime, rien à en 
tirer, il était fichu.  

Une sonnerie retentit. Ce n’était pas le té-
léphone de la victime mais bien celui de l’ac-
cueil. On signalait un départ de feu depuis 
une voiture dans la carrière des Thiviers. Les 
pompiers étaient déjà sur place mais on man-
quait d’effectifs pour sécuriser la zone. Auré-
lien et deux policiers de garde se rendirent sur 
place. A leur arrivée, le feu était déjà éteint. 
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La berline n’avait subi les flammes que du 
côté conducteur. Heureusement, personne à 
bord. On ouvrit le coffre et on trouva un sac 
de sport noir. A l’intérieur, une tenue complé-
tement noire, un neuf millimètre et des gants 
couverts de sang. Évidemment, aucun témoin 
et l’appel, passé aux pompiers, était anonyme. 
La PTS n’étant pas disponible à une heure pa-
reille, on posta trois policiers afin de garder la 
zone. Il était presque vingt-trois heures quand 
Aurélien rentra chez lui.

— 

Quinze ans plus tôt
Il faisait anormalement froid pour un mois d’oc-

tobre. Les vitres du train étaient givrées et de la 
buée sortait de ma bouche. J’étais là, avec ma mère 
et mon frère, dans ce train de nuit. Ces derniers 
dormaient malgré nos vêtements trop fins pour nous 
réchauffer. Il m’était impossible de me reposer, trop 
de choses se bousculaient dans ma tête. Alors je re-
gardais le paysage sombre par la fenêtre floue en 
pensant à papa. Je me disais qu’il nous manquerait 
sûrement un peu quand on sera loin. Mais c’était la 
bonne décision. Étienne ne comprenait pas. Il pen-
sait innocemment que maman était peintre et que 
c’était pour ça qu’elle avait des taches de peinture 
sur les épaules. On me tira de mes pensées. C’était 
mon petit frère.

« Julien, tu dors pas ?
 — Chut ! Maman dort encore. Et tu sais bien que 

je m’appelle plus Julien maintenant.
 — Oui. Désolé. Mais pourquoi on doit changer 

nos prénoms ?
 — Souviens toi. On est en mission. Et tout bon 

agent secret se doit de changer de prénom pour pas 
qu’on le reconnaisse. Sinon la mission échoue et ce 
sont les méchants qui gagnent. T’as pas envie de 
ça, hein ?

 — Non ! Je veux pas !
 — Très bien. Donc à partir de maintenant tu 

t’appelles Quentin, d’accord ?
 — Agent Quentin au rapport !
 — Bien. »
C’est fou comme on gobe tout ce qu’on te dit 

quand t’es jeune. N'empêche, c’est mieux comme ça. 
Plus tard il apprend la vérité, mieux il se porte.

— 

Le commandant revint le lendemain, les yeux 
plus cernés que jamais.

« Les vacances ont été reposantes mon com-
mandant ? fit Aurélien.

— Non pas vraiment. Disons que mon fils a 
eu la bonne idée de faire ses dents. Bon, moi j’ai 
rendez-vous avec la procureure. Préparez-vous 
à me briefer sur l’affaire dès mon retour. »

Le temps que le reste de l’équipe arrive, la 
PTS avait déjà passé au peigne fin la voiture 
incendiée. Aucune empreinte, ni sur la voiture 
ni dans le sac. En revanche, le sang retrouvé 
sur les gants est bien celui de la victime. La 
balistique a aussi confirmé que c’est le neuf 
millimètre qui a servi à tuer Axel Renaud.

M. Labrit arriva avec trente minutes de re-
tard. Il raconta ne pas s’être réveillé à temps. 
L’interrogatoire se déroula sans encombre. 
L’interrogé balança tout ce qu’il savait. Il ra-
conta que Thomas Lefèvre était un beau sa-
lopard. Il avait même entendu des rumeurs 
comme quoi Lefèvre trafiquait de la drogue. 
Mais Labrit n’avait jamais osé dire quoi que 
ce soit à ce sujet. Aurélien en avait assez pour 
aller l’interroger.

« Très bien, fit le lieutenant. Merci de votre 
collaboration.

— Au revoir.
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Le commandant, qui avait assisté à l’interro-
gatoire, rattrapa Aurélien avant qu’il ne parte 
pour le domicile de M. Lefèvre.

— Stop ! On ne va pas interroger Lefèvre 
comme ça. On n’a rien.

— Mais... On a tout, au contraire. Une suspi-
cion de trafic de drogues et de détournement 
de fonds. En plus, la berline noire est au nom 
de sa société.

—  La procureure n’est pas de votre avis. 
Pourquoi croyez-vous qu'elle m’ait convoqué, 
hein? Elle est sortie de ses gonds quand elle a 
vu le nom de Lefèvre dans le rapport. C’est un 
homme important dans la région. Et pour la 
ville aussi. C’est grâce à ses dons que la plupart 
des bâtiments historiques a été rénovée. Toute 
la ville a une dette envers lui.

— Personne ne devrait échapper à la justice 
grâce à l’argent...

— Certes mais les ordres sont les ordres. 
Cherchez plutôt des informations sur le passé 
de la victime, sa famille,  » fit le commandant.

Aurélien, bien remonté, s’installa à son bu-
reau et commença ses recherches. Après une 
heure ou deux, il ne trouva rien d’étrange. 
Enfin, c’est ce qu’il ne trouvait pas qui était 
étrange. Il n’y avait aucun acte de naissance 
au nom d’Axel Renaud ces quarante dernières 
années. C’est comme s'il n’était vivant que de-
puis ses quinze ans. La première trace de son 
existence était un rapport d’incident où une 
voiture aurait été vandalisée. Aurélien décou-
vrit qu’il vivait avec sa mère et son frère dans 
un vieux bâtiment, transformé en hôtel depuis, 
qui appartenait aussi à la société Lefèvre. . . 
Mais aucune trace du père. Aurélien n’eut pas 
le temps de mieux creuser, on avait découvert 
un second cadavre.

— 

Le soleil commençait à faire rougir le ciel. On 
avait déjà fait la moitié du voyage et la tempéra-
ture commençait à remonter. Je sentis quelque chose 
dans le bas de mon dos. En passant la main dans la 
fente de la banquette, je découvris un petit soldat 
de plomb. Il était un peu rouillé et sa peinture était 
écaillée. Pourtant, Quentin le regardait avec beau-
coup d’intérêt et me le prit des mains. Je trouvais ça 
stupide de s’intéresser à un pauvre bout de métal 
froid. Il le fit tourner entre ses doigts et s’arrêta 
pour examiner le socle. Il prit une vis qui trainait 
par terre et commença à y graver quelque chose. Il 
me regarda en souriant et dit :

« Comme ça je ne les oublierai pas ! »
Il me montra fièrement son chef-d'œuvre. Sous le 

socle, je vis trois lettres inscrites, un M, un Q et un 
A. Nos trois nouvelles initiales. Comme si ça allait 
changer les choses. . . Il me regardait avec insistance, 
attendant mon approbation.

« C’est bien ! je fis. Promets-moi une chose, garde-
le toujours sur toi. Il te protégera des méchants 
quand tu seras en mission sans moi.

  — Promis ! »
Je priais pour que ce que je venais de dire soit vrai.

— 

Le corps d’un homme sans vie s’était ac-
croché sur la rive de la Garonne, non loin du 
Pont d’Aquitaine. Il avait été découvert par un 
pêcheur lors de son retour vers dix heures. La 
PTS était déjà présente mais attendait l’arrivée 
de la police pour bouger le corps. La légiste 
arriva peu après, avec son assistant. À la vue 
du corps, ce dernier ne chancela pas. Aurélien 
se dit qu’il avait sûrement fini par s’y habituer. 
L’homme était de taille imposante, chauve et 
portait des vêtements noirs déchirés.
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« Pourquoi ses vêtements sont dans cet état ? 
Une bagarre ? demanda le commandant.

— Ah non, fit la légiste. C’est probablement 
dû aux branchages dans lesquels il s’est accro-
ché. Mais il n’est pas là depuis longtemps, je 
dirais une heure ou deux. Grand max.

— Comment est-il mort alors ?
— Noyé, répondit-elle. Étienne, amenez-moi 

un scellé, s’il vous plait. On dirait qu’il y a 
quelque chose dans sa poche droite.

— J’arrive, fit l’assistant.
À l’aide d’une petite pince, la légiste réussie 

à sortir une petite statuette. Elle représentait 
un soldat portant un drapeau. Elle était re-
couverte de vernis transparent, probablement 
pour la protéger.

— Étrange, dit Aurélien. Ce genre de modèle 
ne se vend plus depuis longtemps.

Tous le regardèrent avec étonnement.
— Bah quoi ? fit-il, je les collectionnais quand 

j’étais petit. Ma grand-mère en avait des tas. 
— Mais que fait ce soldat dans sa poche ? s’in-

digna le commandant.
— Il avait l’air d’y tenir en tout cas. Elle a 

été restaurée il y a peu, affirma la légiste. Oh ? 
Regardez, on dirait qu’il y a une inscription 
sous le socle. »

En effet, on pouvait lire trois lettres : un M, 
un Q et ce qui ressemblait à un A. La légiste 
avait l’air perturbée et même au bout d’une 
heure d’intense réflexion, personne ne com-
prit ce que signifiaient ces initiales. Le corps 
fut transporté à l’IML1 et tout le monde rentra 
au poste. Après la pause déjeuner, Aurélien 
reprit ses recherches sur la mère d’Axel. Elle 
s’appelait Maria. Apparemment, elle était at-

teinte d’un cancer du poumon et fut soignée 
dans une clinique spécialisée. Elle y était morte 
deux ans plus tard et avait été enterrée dans 
le cimetière de la Chartreuse. Aurélien déci-
da de s’y rendre, on ne sait jamais, il pourrait 
tomber sur le fameux frère d'Axel. Arrivé sur 
place, Aurélien ne vit personne. Il remarqua 
quand même quelque chose d’étrange. En effet, 
il y avait un bouquet frais et deux ornements 
funéraires. Sur le premier, on pouvait lire “Tes 
deux fils, J et E” et sur le second était inscrit 
“Adeline, tu nous manques”. Non seulement ce 
dernier ne correspondait pas au nom inscrit 
sur la tombe mais en plus, le nom d’Axel n’était 
mentionné nulle part. La poche du lieutenant 
se mit à vibrer. C’était le commandant qui l'ap-
pelait.

« Allô ? fit Aurélien. Vous avez du nouveau ?
— Vous allez rire, répondit le commandant. 

L’homme retrouvé ce matin, il s’avère qu’il tra-
vaillait pour Thomas Lefèvre.

— Et donc ?
— Et donc j’ai besoin de vous pour foutre un 

coup de pied dans la fourmilière ! Allez me le 
cuisiner avec la capitaine Kabbaj, vous pouvez 
y aller maintenant.

— Bien mon commandant. »
Arrivé à la résidence Lefèvre, Aurélien, re-

joint par Théa se dirigea vers l’entrée. Tout 
autour de la demeure se trouvait une dizaine 
de Rottweilers attachés à des poteaux, avec 
de bien trop fines laisses. Il devait y avoir des 
choses à protéger dans cette maison. À l’arri-
vée des policiers, les chiens se mirent à grogner 
et à aboyer. Aurélien sursauta mais Théa, peu 
impressionnée, avança d’un pas décidé. Une 
voix masculine retentit :

« Allons ! Inutile d’avoir peur, ils ne vous feront 
rien tant que vous ne me faîtes rien non plus. Ils 
sont très fidèles et protecteurs vous savez. »1 : Institut médico-légal
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L’homme se tenait dans l’embrasure de la 
porte. Il était grand mais pas particulière-
ment imposant. Son visage portait un sourire 
presque narquois. Il s’avança.

« Que me vaut l’honneur de votre visite ? 
fit-il.

— Nous avons quelques questions à vous po-
ser, dit Aurélien

— Rien de grave j’espère ?
— Pouvons-nous entrer ? demanda Théa.
— Avec plaisir, fit-il sans une once de sin-

cérité. »
C’est en franchissant le seuil qu’Aurélien 

compris pourquoi les personnes telles que Mr 
Labrit avaient peur. Ce n’était pas Lefèvre que 
les gens craignaient, mais plutôt ses associés. 
Dans le hall, de part et d’autre de la pièce, se 
trouvait une bonne dizaine de gros bras. Tous 
habillés en noir. Lefèvre s’arrêta et demanda à 
l’un d’eux :

« Des nouvelles de M. Propre ?
— Non Monsieur.
— Raah ! Encore des problèmes, toujours des 

problèmes. Je ne demande rien de compliqué 
pourtant. Si vous le voyez, amenez-le-moi dans 
mon bureau, j’ai deux mots à lui...

Il s’arrêta et se retourna lentement vers Au-
rélien et Théa.

— Vous n’êtes pas là pour lui à tout hasard ?
— Ça dépend. Votre homme, il était chauve ?
— À votre avis, pourquoi on l’appelle Mon-

sieur Propre ? Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
— Rien, il a été retrouvé mort ce matin.
— Et vous êtes là pour m’interroger parce que 

vous me soupçonnez, je me trompe ?
— Non, en effet.
— Bien, suivez-moi. »

Nos deux policiers se regardèrent d’un air 
intrigué et entrèrent dans un grand salon. Une 
énorme cheminée occupait la majeure partie 
du mur du fond. De grands rideaux rouges 
encadraient les baies vitrées qui donnaient 
sur le jardin. Sur chaque mur se trouvaient 
d’impressionnants tableaux aux cadres dorés. 
Le prix aussi devait être impressionnant se dit 
Aurélien.

« Asseyez-vous, je vous en prie. Un rafraî-
chissement ? fit-il, brandissant une bouteille 
de cognac.

— Sans façon, jamais pendant le service, ré-
pondit Aurélien.

— Comme vous voudrez... »
Théa commença l’interrogatoire. L’homme 

retrouvé était bien le dénommé M. Propre et 
s’appelait en réalité Nicolas Grend. De plus, au 
fil des questions, Lefèvre semblait de plus en 
plus agité. Comme s’il avait peur de quelque 
chose.

« Il vont s’en prendre à moi la prochaine fois, 
fit-il. C’est sûr.

— Vous avez quelque chose à vous repro-
cher ? Serait-ce la demande pas si compliquée 
que vous évoquiez tout à l’heure ?

— Non. Impossible que ce soit ça.
— Et vous ne voudriez pas nous en faire part ? 
— Et non ! Secret défense comme on dit chez 

vous.
— Vous savez que la dissimulation de preuves 

est passible de prison ?
— Enfin capitaine, pas de ça entre nous, je 

vous en prie. Je ne fais rien d’illégal, je vous 
assure.

— Et vous, vous étiez où ce matin entre six et 
dix heures ? demanda Aurélien.

 — Ici, je m’occupais d’un de mes chiens.  



30

Prix Intrigue / Le soldat de plomb

Il avait une patte infectée. Mais demandez au 
jardinier, il était là aussi.

—  C’est ce qu’on va faire.
— Faîtes donc. Vous savez où se trouve la 

sortie.
— Une dernière question Mr Lefèvre. Est-

ce que les initiales J et E vous disent quelque 
chose ?

— Pas le moins du monde !
— Et le prénom Maria ?
— C’est bien possible. Il me semble que mon 

père avait hébergé une femme et ses deux fils il 
y a vingt ans environ. Je jouais beaucoup avec 
le plus jeune. Quentin je crois ?

— Et où pouvons-nous trouver votre père ?
— Au cimetière, fit Lefèvre d’un ton fausse-

ment désolé. Depuis un mois.
— Toutes mes condoléances Monsieur, ré-

pondit Théa. »
Au même moment, une petite ampoule s’al-

luma au-dessus de la tête d’Aurélien. Les ini-
tiales sous le petit soldat, mais bien sûr ! M 
pour Maria, Q pour Quentin et A pour Axel. 
Le frère qu’il cherchait était en fait mort de-
puis neuf heures ce matin. Mais pourquoi au-
rait-il changé d’identité ? Quelqu’un semblait 
beaucoup en vouloir à cette famille. Il est très 
peu probable que ce soit Mr Lefèvre vu qu’il n’a 
pas l’air de savoir que son bras droit était en 
fait son ami d’enfance, se dit Aurélien.

« Très bien, dit-il. Restez à la disposition de 
la police.

— Bien sûr, acquiesça Lefèvre. Au revoir.
— Bonne fin de journée. »
Aurélien et Théa sortirent de la résidence 

et prirent la route en direction du poste. Du-
rant le trajet, les deux s’accordèrent à dire que  
M. Lefèvre cachait quelque chose. Aurélien révéla 

aussi sa théorie des trois lettres à sa collègue.
« Bien vu ! fit-elle. Mais pourquoi Quentin 

Renaud serait devenu Nicolas Grend ? De quoi 
avait-il peur ?

— Je me suis posé la même question. J’ai de-
mandé un test ADN pour être sûr. Oula ! Dix-
neuf heures déjà ??

—  Et oui, le temps passe vite quand on 
s’amuse... »

À peine arrivée que Théa repartait déjà chez 
elle. Aurélien, plus que consciencieux, resta 
pour compléter le tableau avec les nouveaux 
éléments. Il finit par rentrer chez lui, se disant 
que la journée avait été longue et qu’il avait 
bien mérité une bonne nuit de sommeil.

En arrivant au poste le lendemain, Aurélien 
croisa la légiste, très agitée.

« Ah ! Vous avez déjà les résultats ? demanda 
ce dernier.

— Oui mais je ne suis pas là pour ça. Le com-
mandant n’est pas là ?

— Non, je crois que je suis le premier.
— Bon tant pis. Vous vous souvenez du sol-

dat de plomb ? Quand je l’ai vu, j’ai eu un sen-
timent étrange mais je n’ai pas tout de suite 
compris pourquoi. Et maintenant je me sou-
viens, j’ai déjà vu ce soldat.

— Ah bon ? Mais où ça ?
— C’est bien le problème...
Elle se rapprocha du lieutenant et chuchota 

à son oreille :
—  Je crois qu’il appartient à mon assistant.
— Pardon ?
— Et bien il y a une semaine environ, il a 

reçu plusieurs coups de téléphone d’un certain 
Julien. Ça avait l’air grave puisqu’il est parti 
en courant. Dans la précipitation, un objet est 
tombé de sa poche. Il s’est empressé de le ra-
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masser mais je suis sûre que c’était la figurine 
qu’on a retrouvée hier. Mais je ne comprends 
pas, quel rapport a-t-il avec toute cette his-
toire ?

— Et les tests ?
— Négatifs, ils ne sont pas parents, même de 

loin.
— Comment s’appelle votre assistant déjà ?
— Étienne. Pourquoi ?
Aurélien était immobile. Tout se connectait 

dans sa cervelle : le petit soldat, les inscriptions 
sur la tombe. Il avait compris le qui, mais il lui 
manquait le pourquoi.

« Il faut que je passe un coup de fil. »
Il prit son téléphone, alla dans ses contacts et 

appela le commandant.
« Oui lieutenant ? répondit ce dernier.
— Allô mon commandant ? Je sais qui est le 

tueur. C’est l’assistant légiste. Il faut tout de 
suite aller l’interpeller.

— Inutile, fit une voix. Je suis là. »
Le lieutenant fit un quart de tour et décou-

vrit Étienne ou plutôt Quentin, qui se tenait 
là, dans l’embrasure de la porte, le visage im-
passible.

« Lieutenant ? Vous êtes toujours là ? s'in-
quiéta le commandant au téléphone.

— Oui oui.. . L’interpellation n’est plus utile 
mon commandant, il est déjà là.

— Je vois. Placez-le en salle d’interrogatoire, 
j’arrive. »

Aurélien raccrocha et accompagna le suspect 
en salle d’interrogatoire. Le commandant arri-
va quelques minutes plus tard. Il s’installa et 
l’interrogatoire commença.

« Vous ne souhaitez pas d’avocat, Monsieur ? 
demanda le commandant.

— Si vous permettez, j’aimerais commencer 
par raconter mon histoire. Vous me jugerez 
après. Un avocat ne me semble pas utile.

— Très bien, je vous écoute.
— Mon frère était ce que j’avais de plus cher 

depuis la mort de ma mère, jamais je ne lui au-
rais fait de mal. Je n’ai pas toujours été Quen-
tin Renaud et mon frère n’a pas toujours été 
Axel non plus. Quand nous étions plus jeunes, 
nous vivions à Nantes avec nos deux parents. 
Axel, ou plutôt Julien à l’époque, avait une 
quinzaine d’années et baignait déjà dans du 
trafic de stupéfiants. J’étais trop jeune pour le 
comprendre mais mon père battait ma mère. 
C’est pour ça que Julien a vrillé. Le soir de mes 
six ans, notre père est rentré complètement 
bourré et est vite devenu violent avec ma mère 
et moi. Julien n’était pas chez nous et n’est ren-
tré que le lendemain au petit matin. Il nous a 
trouvés, recroquevillés dans le salon, couverts 
de bleus. Je ne me souviens que de la rage dans 
son regard quand il a compris et de la promesse 
qu’il nous a faite. Il avait juré qu’il nous sorti-
rait de là. Mais il avait déjà tout prévu. Il avait 
des contacts du côté de ses clients et fournis-
seurs. Certains avaient des dettes envers lui. 
Parmi eux, il y avait le père Lefèvre à qui Julien 
avait rendu deux ou trois services. En échange, 
le vieux avait accepté de nous héberger chez 
lui le temps de trouver une solution pour fuir 
notre père. Mon frère, qui répétait souvent 
que notre père finirait par nous retrouver, lui 
a aussi demandé de faux papiers. En contre-
partie, il devrait signer un contrat qui stipulait 
d’être sous les ordres de Lefèvre. C’est comme 
ça que nous sommes passés de la famille Per-
rin à la famille Renaud. Quelques jours plus 
tard, nous embarquions dans le train de nuit 
direction Bordeaux. Là-bas nous attendait une 
nouvelle vie.

Il montra le soldat sur la table.
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— Puis-je ?
— Allez-y, fit le commandant. »
Étienne le prit entre ses doigts et le fit tour-

ner un instant, le regard vide, puis reprit :
— C’est pendant ce voyage que Julien m’a 

offert ce soldat de plomb qui ne m’a plus ja-
mais quitté, continua-t-il. Il fallait s’y attendre 
mais le père Lefèvre n’a pas vraiment respecté 
sa promesse. Nous étions logés dans un vieil 
immeuble désaffecté, abandonné à cause des 
matériaux toxiques qui en constituaient les 
murs. À cause de ça, ma mère a attrapé un can-
cer du poumon et en est morte 5 ans après, 
j’avais 11 ans.

— Admettons que vous n’avez pas tué votre 
frère, qu'en est-il du cadavre dans la Garonne ?

— J’y viens. Il y a un mois environ, le père 
Lefèvre est mort. Les dettes que Julien avait 
envers lui étaient réglées. Il n’était pas men-
tionné que Julien devait servir le fils à la mort 
du père. Pourtant cette sombre merde de Tho-
mas prétendait le contraire. Selon lui, on ne 
serait plus en vie sans son père et lui. Et dire 
que je jouais avec lui quand j’étais môme.. . 
Mais mon frère n’avait pas oublié que celui qui 
lui avait tendu la main avait aussi tué sa mère. 
Il s’opposa à Thomas qui, face à ce refus, péta 
les plombs et menaça mon frère de mort. Et 
il est finalement passé à l’acte. Enfin, pas lui 
directement, il est beaucoup trop faible pour 
s’en occuper lui-même. Il a demandé à un de 
ses sous-fifres de le faire à sa place. J’ai dû au-
topsier mon propre frère vous savez, alors oui, 
par vengeance, j’ai jeté son meurtrier dans la 
Garonne.

Le commandant restait perplexe.
— Rien ne permettait de remonter jusqu’à 

vous avec ce cadavre, pourquoi vous être dé-
noncé avec le soldat ?

— Mon histoire n’est pas terminée. À ma ma-
jorité, j’ai repris mon ancienne identité. Grâce à 
ça, j’ai pu enquêter sur les Lefèvre sans me faire 
prendre. Et j’ai trouvé un paquet de trucs inté-
ressants. J’ai réuni assez de preuves au cours des 
années pour tous les envoyer au trou. »

Étienne sortit des documents de sa veste et 
les étala sur la table. Il y avait des témoignages 
d’abus en tout genre ainsi que des relevés ban-
caires douteux. De quoi faire plonger toute la 
société. Il releva la tête et ajouta :

« Je tombe, ils tombent avec moi.
Le commandant le regardait avec des yeux 

ronds. Il ne s’attendait pas à des aveux aussi 
rapides. Il ne pouvait pas le voir mais de l’autre 
côté de la vitre, Aurélien faisait à peu près la 
même tête.

— Très bien, fit le commandant. Autre chose 
à ajouter ? »

Quentin fit non de la tête et fut accompagné 
en cellule par deux agents. Aurélien, suivant 
la scène des yeux, ressentait à la fois une pro-
fonde compassion pour Étienne, la satisfaction 
du devoir accompli.

Deux mois plus tard, un seul sujet occupait 
tous les médias. “La chute d’un empire fondé 
sur des cadavres” ou encore “Le roi de l’im-
mobilier a perdu sa couronne” tournaient en 
boucle sur les chaînes de la TNT. La vengeance 
de ce fils et ce frère à qui on avait tout pris 
touchait à sa fin. À Nantes, la découverte d’un 
corps lors de travaux dans un puits, elle, ne fai-
sait pas les gros titres.

—

Ma tête me faisait mal. Je n’étais pas rentré à 
la maison depuis la veille à cause de clients, in-
capables de garder un ballotin plus de trois jours. 
Bon, il est vrai qu’au final, je me suis un peu servi 
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dedans. C’est peut-être pour ça que j’avais autant 
mal au crâne… Quand je suis arrivé devant chez 
moi, la porte d’entrée était ouverte.

« Maman ? Étienne ? Vous êtes là ? »
En entrant dans le salon, j’ai vu rouge. Les deux 

étaient là, recroquevillés l’un contre l’autre, gémis-
sants de douleur. J’ai soudain compris qu’il était 
revenu et qu’il avait fini par s’en prendre à Étienne. 
Je les ai regardés un instant et je leur ai fait une 
promesse :

« Je vous jure que c’est bientôt fini. Je vais nous 
sortir de là. »

Aucun ne me répondit mais leurs yeux parlaient 
à leur place. J’y ai vu la détresse comme jamais je 
n’aurais imaginé la voir. Je me suis relevé et me suis 
dirigé vers sa chambre, les poings serrés. J’ai frappé 
de toutes mes forces sur la porte. Ça l’a réveillé et il 
s’est mis à hurler. Il a fini par ouvrir la porte. Dès 
qu’il m’a vu, il s’est jeté sur moi. Il puait l’alcool. 
C’est sûrement grâce à la cocaïne, mais il ne me 
faisait plus peur. Après tout, j’étais beaucoup plus 
fort que lui. Il a pris ma gorge avec ses deux mains 
et a commencé à serrer. De plus en plus fort. Dans 
un dernier souffle, je lui ai foutu un gros coup dans 
la mâchoire. Il s’est effondré au sol, inconscient. J’ai 
pu de nouveau respirer. Je l’ai pris par le col et l’ai 
traîné dehors. À mi-chemin, il a repris conscience 
et a poussé des grognements graves mélangés à des 
insultes de tout genre. Il m’a attrapé la cheville, 
m’a fait tomber, me fracassant le genou contre le 
sol. Malheureusement pour lui, je ne ressentais plus 
la douleur. Ma vue, par contre, devenait floue. Je 
me suis levé face à lui et je l’ai poussé aussi fort 
que possible. Je ne voyais plus grand-chose mais j’ai 
entendu un grand bruit. En m’approchant, j’ai pu 
distinguer le vieux puit. J’ai vite compris ce qu’il 
était arrivé, j’avais tué mon propre père. Incapable 
de réfléchir plus longtemps, je suis rentré en me di-
sant qu’il ne fera plus jamais de mal à qui que ce 
soit. Il fallait qu’on disparaisse au plus vite.

—
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La salle du pendu
Alice DJEMAA et sa classe

Lauréats du prix Court-polar - catégorie Frissons 
Candidature projet de classe, lycée Albert Châtelet, Douai

Ainsi elles séchaient. Le soleil a atteint son 
zénith depuis longtemps déjà. C’est mainte-
nant l’heure des chiens et des loups. Les der-
niers visiteurs du musée de la mine sont partis. 
Un jeune homme, depuis peu de temps gardien 
des lieux, entame un dernier tour de garde. Ses 
chaussures de sécurité claquent : leurs bruits 
résonnent dans les vastes salles sombres. 
L’odeur de la rouille, de l’acier des machines, 
mêlée aux effluves de la terre, lui prend aux 
narines. Il pénètre dans l’ancien vestiaire des 
mineurs surnommé la « Salle des Pendus ». 
C’est là que les mineurs suspendaient au pla-
fond leurs vêtements avant d’enfiler leur bleu 
de travail. De retour du trou, ils reprenaient 
leurs habits civils et accrochaient à la place 
leurs combinaisons du jour mouillées et noires 
de charbon.

Cette salle donne froid dans le dos à ce jeune 
gardien depuis le début de sa prise de fonction. 
Ses pieds trainent lourdement. Il avance avec 
prudence. À chaque fois qu’il pénètre dans ce 
lieu, l’homme sent sa pression artérielle aug-
menter, son sang monter à sa tête et son cœur 
s’emballer. Il est saisi d’un mouvement de pa-
nique. Ses yeux scrutent les murs. Il n’arrive 
pas à se débarrasser d’un sale pressentiment. 
Peut-être est-ce simplement le nom de cette 
salle qui le met mal à l’aise ? Mais après tout, 
il n’y a jamais rien à signaler dans cette salle, 
en tout cas, pas plus qu’ailleurs. Il recouvre son 
sang-froid. Il parvient à se calmer. Ses épaules 
se relâchent dans un long soupir de soulage-
ment. Avant de partir, il décide malgré tout, 
dans un ultime élan de courage, de balader sa 

lampe torche une dernière fois entre les vête-
ments flottants dans les airs.

Le cercle de lumière glisse de gauche à droite, 
puis tout à coup s’arrête. Les poils du gardien 
se dressent, ses membres se figent, sa gorge 
se serre et ses mains tremblent : il laisse tom-
ber la lampe au sol. Un visage vient de surgir 
entre les vestes indigos. Il y a un homme… un 
homme, mort, suspendu entre les chemises et 
les barrettes. La peau bleuâtre du macchabée 
s’accroche à ses os, sa bouche grande ouverte 
semble hurler un cri silencieux, ses yeux vi-
treux et écarquillés disent son impuissance et 
son désespoir. Le silence de la pièce n’est plus 
celui de la mémoire, mais celui de la mort.

 Le gardien déglutit, la peur le saisit, il va-
cille. Son malaise l’oblige à quitter des yeux 
le corps sans vie qui se balance au bout de la 
corde. Il se précipite à l’extérieur, inhale une 
bouffée d’air frais, puis attrape son téléphone.

La Mort. Un voyage unique pour chaque 
être. Tout le monde meurt, mais personne ne 
sait où elle nous mène après le néant. Est-elle 
une frontière entre deux mondes ? Ou alors 
un gouffre sans fin ? Moi, la Mort, j’ai dû m’y 
faire. J’y suis confronté à chaque instant. C’est 
une voisine que j’ai depuis longtemps. Depuis 
cinq ans exactement, lorsque j’ai décidé de 
vouer mes jours et mes nuits à la police. Je lui 
parle parfois, à la Mort. « Et salut toi, ça faisait 
longtemps que je n’t’avais pas vue ! Qu’est-ce 
que tu me réserves aujourd’hui ? ». Être flic, 
c’est accepter de cohabiter avec le trépas, c’est 
avaler sans broncher les pires crimes commis 
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par les hommes. C’est respirer le parfum des 
crimes de l’humanité, l’odeur nauséabonde des 
horreurs de la société.

DRIIIING !
Je reprends du service. Je suis sorti de mes 

pensées par mon téléphone qui sonne et in-
dique, comme à son habitude, la fin de mon 
temps de répit. C’est Paul, mon co-équipier. Je 
soupire lourdement et porte l’appareil à mon 
oreille :

« Léon ? Ti vo pas m’crouar ! Faut que tu vas à 
l’mine d’ Lewarde le plus vite qu’tu peux.

— La mine ? Le musée, tu veux dire ? Qu’est-
ce qui se passe ? Un gamin s’est perdu ? Le dir-
lo a encore vu un voleur qui lui a carotté ses 
cailloux ?

— Pff, toujours d’bonne humeur ti ! Ramène 
te, j’t’expliquerai là-bas ! »

Je grogne et dépose sur la table ma tasse de 
café encore tiède avant d’enfiler rapidement 
ma veste de travail. Je sors de l’immeuble, 
un vent glacial s’engouffre aussitôt dans l’en-
trée. Le souffle froid me brûle les yeux. L’air 
mordant me ronge les joues déjà rosées par le 
rhûme. Le ciel continue de pleurer ses flocons 
sur les toits sombres de Dechy. Bon Dieu, mais 
quel imbécile fout le bordel à la mine à une 
heure pareille ! Les lampadaires diffusent une 
lumière triste, presque inutile face au noir de la 
nuit. La neige hurle sous mes semelles alors que 
je rejoins mon véhicule. Cette bonne vieille 
Citroën est plus âgée que ma fille ! J’ouvre la 
portière et m’installe sur le siège, forçant la 
BX à démarrer. Après une dizaine de minutes 
à remonter le boulevard Ambroise Croizat, 
je gare ma voiture dans la rue d’Erchin, près 
du centre minier. En sortant, j’aperçois les vé-
hicules de la police technique et scientifique. 
J’arque un sourcil. C’est curieux, non, ce n’est 

pas normal ? Je lève mon regard vers la mine. 
L’atmosphère a changé. Ce n’est pas une his-
toire à prendre à la légère finalement.

Je marche vers le bâtiment de briques rouges, 
observant les immenses vitres habillées de 
blanc dont les faibles lumières éclairent le ciel 
noir. Le ruban jaune vif décoré de l’inscription 
« ne pas franchir » qui entoure tout le centre 
minier attire aussitôt mon attention. Cette 
affaire est plus importante que prévenue, et 
l’officier Paul s’est abstenu de m’en confier la 
gravité. Devant l’entrée, j’aperçois sa silhouette 
ronde franchir la porte pour me rejoindre à 
l’extérieur. Sa chemise est parsemée de miettes 
dorées, traces du casse-croûte qui lui servit de 
souper. Ses lèvres s’étirent et creusent de lé-
gères fossettes sur ses joues pleines :

« Te v’là, Léon. C’est pas comme ça que j’ima-
ginais ma soirée ! M’enfin… Va jeter un coup 
d’œil à l’intérieur, c’ pas beau à voir. Je risque 
même d’ faire des cauchemars ! Pourtant vous 
savez que j’dors comm’ un loir. »

Je hoche la tête et me dirige vers le bâtiment. 
Un homme, qui a l’air d’être l’homme d’entre-
tien, m’ouvre la porte et me salue. Dans le hall, 
le directeur du centre discute avec des officiers. 
Son air désemparé n’est pas inhabituel, mais ce 
soir, son visage se tord d’inquiétude. Je recon-
nais les uniformes de la BPTS. Mon expression 
s’assombrit aussitôt. Ils ne viennent jamais 
pour des broutilles. Ni pour un vol, ni pour 
un gamin perdu. Non, la mine a été victime 
d’un crime bien plus grave. Paul me rejoint et 
me guide un peu plus loin dans le musée. J’ap-
préhende. Je sais que je ne retrouverai pas ma 
tranquillité et mon café avant longtemps. Une 
scientifique me tend une paire de gants que 
j’enfile. Elle nous guide dans la célèbre salle des 
pendus. Mes yeux s’écarquillent.
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— Quelle horreur !
— Il est mort depuis quelques heures. Nous 

n’avons pas encore tout vérifié, mais il ne pré-
sente aucune trace de lutte. Ce qui est étrange, 
c’est qu’il semble a priori n’avoir aucune lésion 
osseuse ou médullaire au cou, ce qui aurait dû 
être le cas s’il avait sauté depuis cette poutre 
pour se pendre, me dit la jeune femme qui a 
examiné le corps décroché par des officiers 
une heure plus tôt. Mais je dois l’examiner plus 
avant pour en être certaine. »

Ses mots résonnent dans ma tête. Je déglu-
tis et reprends rapidement mes esprits. Je dois 
rester calme et réfléchir :

« Aucune lésion médullaire, vous dites ? Il ne 
se serait donc pas pendu en sautant depuis la 
poutre là-haut, la corde au cou ? L’absence de 
lésions montre qu’il n’est pas mort par pendai-
son. C’est bien cela ?

— C’est exact. Une chute d’aussi haut est for-
cément violente, mais pourtant son teint bleu 
et ses yeux convulsés montrent que sa fin a été 
lente, me répond-elle. Cela ne colle pas.

— Avec moi, la corde, elle n’aurait jamais 
tenu, vu toutes les frites et les bières qu’il y a 
là-dessous, lance Paul en tapotant son ventre 
alors que je lui jette un regard noir.

— Bien, merci pour votre aide, Madame, in-
formez-moi dès que vous en saurez plus, dis-je 
en soupirant, honteux du comportement de 
Paul. »

La scientifique hoche la tête et reprend son 
travail. Je m’approche du brancard où repose 
désormais le corps du pendu. Son expression 
encore figée conserve sa terreur. Conserve 
sa mort… La voilà encore devant moi, me 
défiant… me toisant…encore une fois. Cet 
homme ne s’est pas tué, pas tout seul. Les cir-
constances de sa mort sont trop étranges pour 
croire au suicide. Je jette un œil à mon co-équi-

pier. Il n’a pas l’air très troublé. Pour lui, l’af-
faire est déjà classée :

« Léon, t’en tire une tronche ! Te tracasse 
pas, l’gaillard a voulu partir avec humour ! Se 
pendre dans la salle des pendus : il a fait fort ! 
Ça se respecte, une mort comme ça, ti. »

*

La femme qui m'ouvre la porte le lendemain 
matin a une quarantaine d'années. Elle porte 
un chignon. Des traits sont tirés. Des rides 
marquées et des cernes profonds lui donnent 
un âge plus avancé qu’il ne l’est en réalité. Elle 
me reçoit dans une maison bourgeoise, une 
ancienne maison de contremaître en brique 
rouge. Les ingénieurs des mines étaient logés 
dans ces maisons imposantes, tandis que les 
mineurs et leurs familles vivaient dans des co-
rons. Devant le garage, stationne une camion-
nette de chantier d’Henri qui était conducteur 
de travaux dans une entreprise de BTP.

« Bonsoir Madame Caron, je suis Léon Ceriz, 
le commandant de police chargé d'enquêter sur 
l'affaire de la mort de votre mari. Toutes mes 
condoléances, Madame. La nouvelle doit en-
core vous bouleverser.

— Bien, entrez. Installez-vous dans ce fau-
teuil, je reviens. »

La veuve sort de la pièce et va dans la cui-
sine chercher du café, un jus comme on dit ici. 
J'aperçois sa forme fine disparaître du salon. 
J'en profite pour observer la pièce sobre et bien 
rangée. Sur les murs beiges, quelques meubles 
sont positionnés de manière précise : le cana-
pé et le fauteuil sont minutieusement alignés 
alors que la télévision leur fait face. Pas de 
fantaisie. Tout est triste. La pièce est presque 
vide. Seules les faibles flammes de la cheminée 
apportent un peu de chaleur au salon. Il n'y a 
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pas de bibelots. Pas de bricoles. Pas de pho-
tographies de famille, de souvenirs accrochés 
au mur. Il n'y a rien qui puisse laisser à penser 
que le couple ait des enfants, ou même qu'il 
soit proche des membres de sa famille. Seul un 
canevas inachevé repose sur un guéridon.

« Que voulez-vous savoir, dit-elle en s'instal-
lant face à moi et en me tendant une tasse ?

— Vous êtes seule, Madame Caron ? Aucun 
proche ne peut être à vos côtés dans ces cir-
constances douloureuses ?

— Je n'ai pas d'enfant. Plus de mère, plus de 
père, pas de sœurs, ni de frères. Voyez-vous, je 
n'ai besoin de personne. Quant à des amis. . . 
Les gens ne sont plus dignes de confiance de 
nos jours. Enfin, il y a bien mes collègues que 
je côtoie la journée. Cela me suffit. Mais ne les 
avertissez pas de la mort de mon mari, je ne 
veux aucune pitié, ni aucune marque de com-
passion.

— Vous n'avez pas l'air très peinée, si je peux 
me permettre.

— Écoutez ! Je vais être très claire avec vous. 
Mon mari est mort, certes. Mais c'est de sa 
faute, s'il est mort. Il ne peut s'en prendre qu'à 
lui-même. À force de mépriser tout le monde, 
de chercher des embrouilles à tout le village, 
il s'est fait des ennemis. Et si ce n'était qu'à des 
inconnus, qu'il s'en prenait, non ! Même avec 
moi ou avec son propre frère, il était odieux. 
Ne me demandez qui pas qui pourrait lui en 
vouloir, la liste est bien trop longue. Interrogez 
donc le voisinage. Vous verrez.

— À vous entendre, Madame, il me semble 
que vous n'aviez pas de très bonnes relations 
avec votre mari. Vous disputiez-vous réguliè-
rement ?

— Comment dire ? Disons plutôt que rares 
étaient les moments de calme et de bonheur. 
Henri n'était presque jamais là, il rentrait tard 

le soir, il sentait l'alcool, la cigarette et le par-
fum de femme. Jamais le même d'ailleurs. Je 
déteste la cigarette et ces parfums vulgaires, 
monsieur le commandant ! Il fréquentait tou-
jours le même café, Au Gai Nain, à quelques 
kilomètres d'ici. Il y dépensait notre argent 
dans des paris. Voyez ! Nous n'avions plus un 
sou, commandant. Cette vieille bâtisse n'at-
tend plus que de nouveaux propriétaires. D’ail-
leurs je ne la garderai pas ! Elle est en vente. »

Je l'écoute attentivement et scrute ses réac-
tions. Elle semble calme, stoïque, détachée de 
la situation. Elle n'a pas l'air de mentir. C'est 
une femme rude et fière avec un accent pari-
sien.

« J'en déduis que votre mari avait de nom-
breuses dettes.

— Vous déduisez bien, dit-elle avec un air 
sarcastique. Écoutez, je ne sais pas à quoi vous 
pensiez en venant m'interroger ici, mais rien 
ne m'oblige à vous raconter la vie de mon mari. 
C'était un sale type, c'est tout. Il n'y a rien 
d'autre à dire. Et vous allez avoir fort à faire, 
commandant, avec cet énergumène qui a des 
ennemis à chaque coin de rue. Et je ne vous 
parle pas de ses ouvriers, ni de son frère Serge!

— Cela m'aiderait que vous m'en parliez, jus-
tement, dis-je alors qu'elle soupire lourdement.

— Commandant, mon mari et moi ne nous 
parlions plus. Il s’est parfois montré violent. Je 
le fuyais. Nous faisions chambre à part. Nous 
allions divorcer et vendre la maison. Il ne par-
tageait aucun de ses problèmes avec moi. Je n'ai 
rien d'autre à vous dire.

— Où étiez-vous hier entre 16h et 21h ?
— Je suis restée un peu plus tard que d'ha-

bitude à la pharmacie où je travaille. Je suis 
préparatrice en pharmacie. Puis, je suis rentrée 
à la maison.
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— Quelqu'un peut attester de votre présence 
à la pharmacie et de votre retour ?

— Oui, les clients jusque 19h. Ensuite, il fai-
sait déjà noir lorsque j'ai quitté la pharmacie. 
Je ne suis pas certaine que les voisins m'aient 
vue lorsque je suis rentrée ici. J'ai regardé le 
journal de 20h, d'ailleurs je me souviens bien 
du reportage de ce soir-là, cette histoire, la 
« baudroie abyssale » aperçue à la surface de 
l'eau, c'est incroyable tout de même !

— Une dernière question, et je vous laisse 
tranquille. Avez-vous des assurances vie entre 
époux dont vous seriez bénéficiaire ?

— Naturellement, commandant, comme tous 
les couples. Nous avons des assurances sur le 
prêt de la maison et une assurance vie. Nous 
n'avons pas d'enfant, vous le savez bien. Mais 
qu'insinuez-vous, commandant ? Je sais que je 
n'aimais plus mon mari, mais je ne l'aurais ja-
mais tué pour de l'argent !

— Je n'insinue rien, Madame, je me renseigne, 
c'est tout. Toutefois je vais vous demander de 
ne pas quitter le secteur et de rester à notre 
disposition quelques jours encore.

— Naturellement, commandant. »
Je remercie la veuve et me dirige vers ma voi-

ture. La pluie s'écrase sur le pare-brise. L'odeur 
du cuir se mélange à celle du café froid que 
Paul a renversé plus tôt sur le siège passager. 
Je soupire et allume le moteur. Mon téléphone 
vibre. Je décroche. Je reconnais la voix grave du 
légiste, le docteur Cormor.

« Commandant Ceriz, je viens de vous en-
voyer le rapport d'autopsie. Vous devriez y je-
ter un coup d'œil.

— Bien, merci, docteur. »
Cormor n'est pas du genre à bavard. Alors, 

s’il a pris le temps de décrocher son téléphone, 

c’est qu’il a trouvé quelque chose. Je raccroche 
et je me connecte immédiatement au serveur. 
Le rapport s'affiche à l'écran. Les premières 
lignes confirment mes soupçons et les conclu-
sions s’affichent en caractères gras :

Cause de la mort réelle : Strangulation  
par un lien, antérieure à la pendaison
Absence de fractures caractéristiques  

d'un suicide par pendaison.
Présence de C36H38N206-  
appelé « CRURARE »

Heureux de constater que j’ai encore du flair : le 
suicide était vraiment une mise en scène. Le rap-
port est clair. Le Crurare ? Ce n'est pas courant. 
Cette substance est comme un poison : si elle 
est utilisée à forte dose, elle paralyse les muscles. 
Pourquoi Henri aurait-il ingéré cette substance ? 
Ou alors, qui aurait pu lui en donner ?

*

 À midi, je donne rendez-vous à Paul au Gai 
Nain, le café dont Madame Caron me parlait. 
D’après elle, Serge a ses habitudes ici, comme 
son frère. Il me rejoint avec un quart d’heure de 
retard, les cheveux ébouriffés, avec les mêmes 
habits que la veille. Il empeste à des kilomètres.

Nous nous installons au comptoir. Mes yeux 
scrutent chaque individu. Les clients à côté de 
nous s’entretiennent à voix haute. Leurs voix 
criardes sont impossibles à ignorer, même si 
je le voulais, alors j’écoute leur conversation 
d’une oreille. Le mort fait déjà parler de lui :

« Et Maurice, t’as-ti pas entendu l’affaire 
d’Lewarde ? C’est tout de même moche, hein ?

— Moi, je le connaissais ben, Henri, le type 
qui s’est fait zigouiller. Il habite presque en 
face d’chez mi. C’était pas un causeux, ch’ti là.

— Eh toi, qui vas tout l’temps à l’mine ! Tu le 
connaissais pas le gars ? » 
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L’expression de l’homme que les deux piliers 
de bar viennent d’interpeler s’assombrit. Il ne 
répond pas et se referme complètement. Je 
comprends aussitôt à qui j’ai affaire. Je com-
mande un verre et m’installe à ses côtés sur un 
tabouret haut.

« Vous êtes Serge Caron, n’est-ce pas, dis-je 
en lui montrant ma carte de police ?

Il jette un bref coup d’œil et soupire :
— Je parle pas aux flics. Allez perdre votre 

temps ailleurs.
— Bah ti vas d’voir ! T’es suspecté d’avoir pendu 

tin frère ! Ça craint, mon gars ! » s’esclaffe Paul.
Je regarde Paul avec agacement et me pince 

l’arête du nez. Cet homme est vraiment insup-
portable, mais bon, j’ai l’habitude. J’attends 
que sa silhouette s’enfonce de l’autre côté du 
bistrot avant de reprendre la parole :

« Votre frère a été retrouvé pendu dans la 
mine. Cela vous évoque quelque chose ?

- Ce que cela m’évoque ? Qu’il a mis fin à ses 
jours. C’est évident, non ? On ne peut pas dire 
qu’il avait la belle vie.

— Eh bien, pas si évident. Le rapport du lé-
giste prouve le contraire. »

Ses yeux se plissent. Il n’a pas l’air très sur-
pris. Il prend une gorgée de sa bière, attrape 
son manteau et se lève du tabouret.

« Vous n’avez pas l’air très surpris. Restez ici. 
Si j’étais vous, je ne partirai pas. À moins que 
vous préfériez être interrogé au poste ? »

Il se rassoit et grogne. Il montre des signes 
d’agacement, tire une longue taffe de sa ciga-
rette et me renvoie la fumée dans le visage.

« Cela sera plus simple ici, autant pour vous 
que pour moi, repris-je.

— Dépêchez-vous, bon sang, j’ai des choses 
à faire, moi !

— Si vous coopérez, cela sera rapide. Com-
ment savez-vous que votre frère ne s’est pas 
suicidé ? Il est évident que vous n’y croyez pas.

— Ça ne me surprend pas, c’est tout. Hen-
ri avait beaucoup d’ennemis. Il aurait dû ap-
prendre à la fermer, il serait peut-être encore 
en vie.

— Quel genre de relation entreteniez-vous ?
— Comme tout le monde, on s’est éloigné 

avec le temps. Mais gamins, on était proches.
— Éloignés ? Étiez-vous encore en contact ?
— Pour dire vrai, ce n’est pas le temps qui 

nous a séparés, mais une dispute.
— Pouvez-vous m’en dire plus sur cette dis-

pute ? Et votre enfance, comment était-elle ?
— Je n’ai pas envie de vous déballer ma vie 

et encore moins de vous raconter des histoires 
larmoyantes. Je n’ai pas de temps pour ça, et 
ce n’est pas de cette façon que vous trouverez 
le coupable !

—  Et ce n’est pas avec ce comportement 
agressif que vous prouverez votre innocence.

— Je n’ai rien à prouver, moi. Laissez-moi 
tranquille ! »

Je roule des yeux. Il n’est pas du genre à papo-
ter. Il écrase sa cigarette dans le cendrier posé 
sur le bar, puis range ses mains gantées dans 
ses poches.

« Pourquoi gardez-vous vos gants ? Il fait bon 
à l’intérieur. Vous vous êtes blessé ?

— Pff…Ils appartenaient à mon grand-père. 
Mais vous, les flics, vous êtes tous pareils, vous 
ne pouvaient pas comprendre. Vous ne voulez 
que de la logique, rien que de la logique, et 
un visage à mettre sur un meurtre. Ces gants 
sont comme une seconde peau pour moi. Je les 
porte souvent.

— Serge, si vous êtes innocent, coopérez. 
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Nous savons tous les deux qu’Henri mérite 
que justice soit faite. Vous détenez des infor-
mations importantes qui peuvent être la clé de 
notre enquête. Faites-le pour votre frère. Oh, 
peut-être pas pour le sale type qu’il était deve-
nu, mais pour le gamin de votre enfance, qui a 
dû être un compagnon de jeu. »

Il reste silencieux un instant. Ses lèvres 
s’étirent en une moue amère, presque triste. Je 
le tiens.

«  Mon grand-père m’a donné ces gants 
quelques jours avant de mourir. Il les gardait à 
ses côtés lorsqu’il travaillait à la mine. Il disait 
qu’ils lui portaient chance. Qu’ils le rendaient 
invincible. Vous l’avez compris, il n’avait plus 
toute sa tête. Quand nous étions gamins, il 
nous racontait qu’il avait enterré à la mine un 
trésor. Lorsqu’il avait un peu trop bu, il allait 
crier sur tous les toits qu’il était riche et que la 
mine conservait sa fortune. Pour des enfants 
comme moi et Henri, c’était une aventure 
incroyable, un défi que nous devions réussir. 
Nous avons passé notre enfance à courir sur les 
terrils, à chercher des indices entre les arbres 
et les gaillettes, comme de vrais chercheurs de 
trésor. Nous revenions à la maison couverts 
de charbon, presque aussi noirs que la figure 
de grand-père après une journée sous terre. 
Lorsque la mine a fermé pour devenir un mu-
sée, j’ai essayé de convaincre Henri d’obtenir 
une autorisation pour vérifier s’il y avait vrai-
ment un trésor. Il s’est d’abord moqué de moi 
et a pensé que je blaguais, mais il s’est énervé 
quand il a vu que j’étais sérieux. Il ne croyait 
pas à cette histoire de gamins.

— Je suppose que c’est à cause de ça que vous 
vous êtes disputés.

— Cela doit vous paraître ridicule, pour un 
flic, mais en tant que gamins de mineurs qui 
n’avaient pas un sou, cette histoire a animé 
toute notre enfance.

— Vous étiez proches grâce à la mine, et la 
mine vous a séparés, dis-je en soupirant.

— Lorsque l’on m’a annoncé qu’Henri s’est 
pendu à la mine, ça m’a fait un sacré coup. 
C’était l’endroit logique pour en finir. Je pen-
sais que c’était un message, que cet imbécile 
m’aimait assez pour choisir la mine comme lit 
de mort. Mais vous êtes venu m’apprendre que 
c’est un meurtre. Et que je suis l’un des princi-
paux suspects, je suppose ?

— La mine était très importante pour vous, 
je comprends que cela ait pu vous faire un 
choc. Savez-vous si votre frère allait régulière-
ment au musée ?

— C’était un client régulier. Il y allait une 
fois par semaine au moins. Ne me demandez 
pas pourquoi. Vous le savez. Ça lui a causé bien 
des problèmes. Sa femme le soupçonnait d’in-
fidélité, et le directeur du musée a pensé un 
moment qu’il planifiait un vol ou un braquage. 
Puis, il a compris que c’était autre chose, une 
forme de nostalgie qui l’amenait là. Il allait 
fumer sa clope-là après le boulot ou quand il 
était aux intempéries.

— Pardon de vous poser la question, mais 
c’est la procédure : où étiez-vous ce mardi, 
entre 16H et 21H ?

— Ici, comme d’habitude. L’entreprise n’avait 
pas de boulot pour moi ce jour-là.

— Bien, je vous remercie. Restez disponible 
quelques jours encore, et ne vous éloignez pas 
trop du secteur.

— C’est compris » me répond-il en grognant.
Il se lève et sort du bistrot. Quel type étrange ! 

Il a très vite changé de comportement. Son his-
toire de frères complices et de trésor tient la 
route, mais ça me semble tout de même un peu 
absurde. Henri était un homme qui cherchait 
les ennuis, mais j’ai comme l’impression que 
Serge m’a dit ce que je voulais entendre.
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Le rire bruyant de Paul me sort de mes 
pensées. En quelques minutes, il a réussi à 
sympathiser avec la moitié du bar. Je devrais 
peut-être songer à le laisser participer aux in-
terrogatoires, il est plus doué que moi pour 
dialoguer. 

Lorsque nous sortons du bar, je remarque 
une caméra de surveillance installée par la 
mairie en face du Gai nain.

« Eh, mon gars, regarde-moi, lançai-je à Paul. 
Passe à la mairie pour me récupérer les vidéos 
de cette caméra le jour du meurtre. »

*

Le ciel gris est assez calme, pour une fois. 
Paul est déjà en route, je lui ai demandé d'al-
ler chez Madame Caron. Je le rejoindrai plus 
tard pour discuter de ce fameux Crurare. Mais 
avant, je dois parler au directeur du musée. Le 
moteur de la BX grogne. Je ricane légèrement.

« T'as bien besoin d'une retraite, ma vieille, 
dis-je en tapotant le volant. »

Je gare à nouveau ma voiture dans la rue 
d'Erchin. Le parking est vide. Ça fait froid 
dans le dos. Un meurtre, dans ce bon vieux 
Lewarde. Qui l'aurait cru ? Les habitants du 
village sont méfiants et stressés, mais c'est 
compréhensible. Ils connaissaient Henri, et 
sûrement le coupable. Et oui, la mort n'est pas 
réservée qu'aux grandes villes. . . non, la mort 
attend. Elle guette. Elle est affamée. On croit 
pouvoir la domestiquer, la comprendre, mais la 
mort n'a pas de maître. Elle mord. Sans préve-
nir, sans pitié. Je la poursuis. Je la traque après 
la morsure, après qu'elle ait planté ses crocs.

Je ramasse les restes de son repas, les corps 
froids et les vies brisées. Je dois saisir l'âme ani-
mée par cette bête avant qu'elle ne morde une 
seconde fois. Une fois de trop. Je descends du 

véhicule et m'avance vers l'entrée. Une odeur 
attire mon attention. Je tourne ma tête vers les 
effluves d'essence. Un homme se tient devant 
une magnifique Motobécane indigo. Je sou-
ris avec admiration et m'approche de la belle 
bleue.

« Vous êtes un passionné aussi, commandant? 
me dit l'homme en enlevant ses gants et son 
casque de protection. »

Je le reconnais, c'est l'homme de l'entretien 
du musée qui m'a accueilli le jour de la macabre 
découverte. C'est un brave type. Fidèle à son 
travail même après le passage de la bête.

« Pas autant que vous, mais je m'y connais 
un peu. Mon grand-père en avait une, mais 
cuivrée.

— Cuivrée ? Me voilà jaloux ! Ces AV89 sont 
des petites pépites du milieu ! Une icône de la 
mobylette française.

— La vôtre est nettement mieux entretenue 
que la sienne. Il avait beau s'en vanter à tous 
les quartiers de Paris, mais ce bon vieux tas de 
ferraille était aussi fatigué et cabossé que ma 
BX. »

Des images me reviennent du passé. Je me 
souviens de ce jour, où mon grand-père m'a 
emmené faire un tour sur sa Motobécane. Je 
me sentais comme le roi du monde dans les 
rues de Paris. La carrosserie cuivrée émer-
veillait les promeneurs sur les quais de Seine. 
Je me souviens de la fierté sur mon visage à 
chaque sourire ou regard brillant que ce véhi-
cule suscitait. Mon grand-père l'a vendue pour 
quelques sous, sur l’ordre de ma grand-mère. 
D'après elle, ce n'était pas utile d'avoir une mo-
bylette et une voiture.

— Approchez-vous, commandant. Elle mé-
rite le coup d'œil ! »
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Je souris et marche vers le deux-roues. Je ca-
resse la carrosserie bleue qui brille sous le soleil 
de seize heures. La forte odeur du carburant 
me rappelle les fois où mon grand-père me 
demandait de remplir le réservoir : quelques 
bouchons d’huile et de l’essence.

« Vous détenez ici une vraie pépite, vous en 
avez de la chance ! Ma fille adore les véhicules 
en tous genres. Puis-je prendre une photo pour 
elle ?

— Bien-sûr. Allez-y, commandant !
— Merci, dis-je en sortant mon téléphone 

pour photographier l'engin. Bonne fin de jour-
née, Monsieur.

— À vous aussi, commandant, et bon courage. »
Je lui fais signe de main et entre dans le mu-

sée. Le hall semble plus vaste encore. Le direc-
teur m'aperçoit et me rejoint avec son habi-
tuelle expression nerveuse.

« Ah, commandant, c'est vous ! Je vous atten-
dais. Le lieutenant Paul m'a prévenu que vous 
vouliez me parler.

— Bien. M. le directeur, j'ai quelques ques-
tions à vous poser.

— Je vous écoute.
— Avez-vous remarqué quelque chose d'anor-

mal à la mine ces dernières semaines ?
—  Eh bien, non, rien d'inhabituel. Nous 

avons accueilli les classes de primaires en dé-
but de semaine. Les autres clients étaient des 
familles ou des couples. Et bien sûr, Henri. Il 
venait souvent ici.

— Je vois. Merci, Monsieur, contactez-moi si 
quelque chose vous revient.

— Maintenant que vous le dites... Il y a bien 
quelque chose. Il y a quelques semaines, Henri 
s'était légèrement disputé avec un homme. Ils 
se sont criés dessus, et l'individu l'a menacé. 

Quelque chose du genre : “si je te revois, je te 
tue”. Je n'y ai pas beaucoup prêté attention. 
C'était le genre d'Henri d'avoir des ennuis.

— Un homme ? Vous souvenez-vous de son 
aspect physique?

— Pas vraiment, tout cela était très rapide. Il 
portait un manteau noir.

— Un manteau noir ? Rien d'autre ?
— Je crois qu'il portait des gants. »
Mes yeux s'écarquillent. Non, je n'y crois pas ! 

Je ne prends même pas la peine de remercier le 
directeur : je fonce hors du musée. Alors, tu te 
jouais de moi depuis le début. Mais c'est fini, 
Serge. On te tient pour de bon. J'entre dans ma 
voiture et saisis mon téléphone.

«  Paul, rejoins-moi au poste immédiate-
ment. Non. Oublions Madame Caron pour le 
moment. Ramène-moi le film de la caméra de 
surveillance. C’est plus urgent. D'accord, fais 
vite. »

Je raccroche et démarre rapidement le mo-
teur. J’arrive au poste de Dechy après quelques 
minutes de route, Paul me rejoint aussitôt. 
Cette histoire me rend vraiment fou.

« Ben Léon ! Pourquoi on est là ? On l’avait 
dans nos filets, la veuve!

— On fait fausse route, Paul, depuis le début. 
Ce n’est pas elle. »

Il me regarde avec des yeux ronds et grignote 
ses noix de cajou. Il me tend les images que 
la mairie lui a confiées. J’insère le disque dans 
mon ordinateur. Paul s’installe à mes côtés.

« On cherche quoi ? Tu penses que c’est son 
frangin le coupable ?

—  Je vérifie son alibi. J’aurais dû le faire 
avant.

Mes yeux sont fixés sur l’écran.
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— Non, c’est impossible !
— Bah voilà, je savais qu’c’était po lui ! »
Serge est là, sur l’écran. Il est 14h. On le voit 

entrer. Il ressort vers 21h, passablement émé-
ché. Mes mains tremblent de frustration. La 
rage monte alors que je serre les poings pour 
me retenir de casser quelque chose. Paul sou-
pire et me tapote l’épaule.

« T’inquiète, patron, tu l’trouveras tin cou-
pable ! Va t’reposer un peu, t’es tout tendu ! »

La journée se finit ainsi. Je suis épuisé. Arrivé 
chez moi, je m’affale sur mon lit et essaye de 
reposer mon esprit. Paul a raison, je ne peux 
pas travailler correctement dans cet état. Mon 
téléphone vibre. Je grogne. Bon sang, je ne suis 
jamais tranquille !

« Commandant Ceriz ? C’est Cormor. J’ai les 
résultats approfondis de l’autopsie.

— Alors ? Vous avez trouvé quelque chose ?
— Eh bien, le Crurare utilisé ne correspond 

pas à l’échantillon de celui dans la pharmacie 
de Madame Caron. En fait, c’est de l’Atracu-
rium. Ce type de Crurare est utilisé principale-
ment en chirurgie, lors de l’anesthésie. La dose 
retrouvée dans le sang d’Henri était suffisante 
pour provoquer une paralysie musculaire pro-
longée.

— Je vois. Merci docteur, vous êtes d’une aide 
précieuse.

— Je fais mon job, commandant. Au fait, j’ai 
analysé la corde. Je vous envoie le rapport. Il 
n’y a aucune trace d’ADN. Le coupable a pris 
soin de porter des gants.

— Docteur, vous êtes un génie ! »
Je raccroche et lis le rapport que le docteur 

m’a envoyé :

ANALYSE DE LA CORDE
Corde en nylon statique- faible 

allongement : étirage< 5%
Traces HUILE semi-synthétique 
(hydrocarbures/ soufre/ Azote)

Une corde de ce genre est parfaite pour une 
pendaison. Le faible allongement permet à 
la corde de ne pas s’étirer et de supporter la 
charge. Le meurtre d’Henri était sûrement 
prémédité. Je soupire lourdement. Ces infor-
mations troublent encore plus mon enquête. 
Serge avait un comportement étrange, il por-
tait des gants et s’est disputé récemment avec 
Henri, mais son alibi est solide. Madame Ca-
ron a un mobile et peut facilement avoir ac-
cès au Crurare, mais les échantillons ne cor-
respondent pas. Bon sang, je tourne en rond. 
Je dois me déconnecter de tout ça, rien que 
quelques instants. Mon esprit ne supporterait 
pas une question de plus. Je décide de faire ce 
qui me rend vraiment heureux. Ma fille. Ma 
Charlotte si jolie. Je devais lui envoyer la photo 
de la Motobécane, elle sera contente. Je fais dé-
filer les images dans ma galerie. Oh, l’homme 
d’entretien apparaît sur la photo. Mes yeux 
se plissent. Des gants ? Il portait des gants. 
Mais que dis-je, c’est évident, quand on a une 
AV89, on se met de l’huile et de l’essence sur 
les gants !

Nom d’un chien ! Je m’empresse de relire le 
rapport.

C’est fini. Je ne laisserai pas la mort gagner 
cette partie.

*

Le mélange de carburant retrouvé sur la 
corde qui entourait le cou d’Henri Caron pos-
sède le même dosage de 5% d’huile et de 95% 
d’essence que celui nécessaire au moteur de 
la Motobécane de l'homme d'entretien, Mon-
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sieur Murden. Je l'observe depuis l'autre côté 
de la vitre teintée. Il est assis là, avec un visage 
stoïque et un regard froid. Il n'a même pas es-
sayé de nier les faits lors de son arrestation. Je 
prends une grande bouffée d'air et entre dans 
la salle d'interrogatoire.

« Monsieur Murden, vous savez pourquoi 
vous êtes là ?

— Ouais.
— Nous avons des preuves de votre culpabi-

lité. Inutile de nous embrouiller. Mais c’est à 
vous de choisir : cet interrogatoire peut durer 
quelques minutes, quelques heures, ou même 
quelques jours.

— Commandant Ceriz, c'est bien moi qui ai 
tué Henri Caron. »

Je ne m'attendais pas à ce qu'il soit si direct. Il 
semble avoir fait son choix. Je profite de cette 
bonne disposition pour poursuivre :

«  Quelques femmes, victimes d'attouche-
ments lors d'une visite à la mine, ont déposé 
des mains courantes. Nous les avons ressorties. 
Il n’y a jamais eu de plainte, et donc jamais 
d’enquête. La description de l'agresseur qui fi-
gure sur ces mains courantes correspond à la 
vôtre. Qu’en pensez-vous ?

— Oui, c’était bien moi.
— Vous reconnaissez donc avoir commis des 

attouchements à caractère sexuel sur des visi-
teuses du musée. Mais pourquoi avez-vous tué 
Henri ? Est-ce que ces histoires d'agressions ont 
un lien avec le meurtre de Monsieur Caron ?

— Henri m'a surpris un jour avec une visi-
teuse. Il était fou de rage et voulait me dénon-
cer. Alors j'ai fait ce qu'il fallait. »

L’homme reste calme. Sa franchise et son 
sang-froid sont désarçonnant. Il a tout avoué, 
sans même que j'ai eu besoin de le menacer.

« Monsieur Murden, pouvez-vous me dire 
comment vous vous y êtes pris pour tuer Hen-
ri Caron ?

—  Je lui ai donné rendez-vous devant le 
musée, mardi à 19h, afin que nous nous ex-
pliquions calmement autour d'une bière. Il 
ne s’est pas méfié. J'ai placé une bonne dose 
de Crurare dans sa canette, qui a paralysé son 
corps temporairement. Je l’ai ensuite étranglé 
avec la corde. Puis, je l’ai mis sur la mobylette 
et j’ai poussé l’engin jusqu’à la salle des pendus, 
sans mettre le moteur en route. Puis, j'ai hissé 
le corps comme les mineurs hissaient leurs vê-
tements. Je l’ai pendu à la poutre en utilisant 
le mécanisme pour le hisser. J’ai bêtement cru 
que cela pourrait passer pour un suicide.

— Comment vous êtes-vous procuré du cru-
rare ?

— Je travaille à mi-temps comme homme 
d’entretien dans une clinique médicale. »

Le soir venu, l’esprit apaisé, content du tra-
vail accompli, je rejoins ma fille. Elle rentre 
de sa semaine à Paris où elle fait des études 
de droit. Elle a reçu mes images de la Motobé-
cane. Je ne lui parle pas de l’affaire Henri Ca-
ron. Nous passons la soirée à écumer les sites 
de vente d’AV89 bleue.
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Illustrations de  
La salle du pendu  
par Alice

Le commandant Léon Cériz

La veuve Caron

Le frêre
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L’innocence entachée
Margot LARRIEU

Lauréats du prix Court-polar - catégorie Coup de coeur 
Candidature individuelle, lycée de l'Albanais, Rumilly

Le sang gicla. Pas un cri, pas un bruit ; juste 
celui de la chair qu’on lacère. Pas de peur, pas 
de douleur ; juste un sourire laissé par l’âme 
envolée.

Le XXIIIe siècle était porteur d’orages noirs, 
mais ici et là, quelques rayons de soleil per-
çaient à travers les nuages. Cet endroit en fai-
sait partie… plus pour longtemps. L’ensemble 
du lycée de la Tolérance était rassemblé. Le so-
leil de midi brillait derrière les vitres photosen-
sibles qui s’assombrissaient en fonction de la 
luminosité ambiante et illuminait les quelques 
cinq-cents personnes présentes, toutes diffé-
rentes par leurs origines, leurs croyances, mais 
avec le même profil comportemental. Regards 
inquiets échangés, mines anxieuses, pressen-
timent pesant, attente impatiente. Pourquoi 
diable les avait-on convoqués ? Seules les deux 
silhouettes cachées derrière les rideaux noirs 
de la scène de danse en connaissaient la raison. 
Et elle était loin d’être bonne. Le chef d’éta-
blissement monta sur les planches. Nerveux, à 
l’image de l’ambiance malaisante, il prit le mi-
cro et tenta de dire quelque chose. Renonçant, 
il indiqua que d’autres plus qualifiés allaient 
leur expliquer la situation. L’air s’électrifia 
lorsque le jeune homme apparut en premier. 
Semblant sortir d’un conte mythologique, vé-
ritable dieu grec réincarné, son regard alluma 
une flamme dans le cœur de chacune des filles 
qui plongeaient dans ses iris reflétant l’immen-
sité de l’océan. La femme qui l’accompagnait 
ressemblait plus à une fée des bois, avec ses 
boucles rousses ondulées et ses prunelles noires 
comme la nuit. Sans attendre un quelconque 
accord, elle les présenta :

«  Bonjour à tous. Je m’appelle Camille, 
Lieutenant des Forces de Police Nationale. Et 
voici mon assistant Raphaël. »

Sa voix ressemblait à un souffle de vent, 
mais tout le monde l’entendait à égale inten-
sité, malgré les haut-parleurs installés à diffé-
rents endroits. Il n’y avait pas un seul bruit. Ils 
pressentaient la gravité de l’instant.

— Deux élèves sont morts cet après-midi. Ils 
ont été assassinés au sein même de votre établis-
sement. En sa qualité de havre de paix isolé du 
monde extérieur déchiré par les guerres inter-
nationales, le ou les coupables sont parmi vous.

Un murmure se répandit à travers les audi-
teurs. Raphaël prit la parole :

— Vous pourrez poursuivre vos activités.
Comment le pourraient-ils ?
— Je vous recommande de ne pas rester seul.
Presque par réflexe, les amis se rapprochaient 

les uns les autres, promesse silencieuse jusqu’à 
la fin du discours.

— Et de nous parler si vous savez quelque 
chose. »

Il transmit également ses plus sincères 
condoléances aux proches des victimes dont il 
cita le nom. L’auréole rayonnante que compo-
saient ses cheveux blonds contrastait avec son 
visage reflétant toute la tristesse des personnes 
qui s’étaient effondrées en pleurs. Un silence 
respectueux couvrit leur peine. Camille, in-
sensible, expliqua qu’ils mèneraient l’enquête 
le plus discrètement possible afin de ne pas les 
déranger. Les dépouilles seraient rendues après 
un examen approfondi.
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La salle de littérature était sombre, le rayon 
de soleil passant par la porte qu’ils avaient 
entrouverte dessinait vaguement les contours 
des cadavres. Pièce fermée, ils allumèrent le 
plafond, révélant la macabre scène de crime. 
Cloués au mur, un garçon et une fille, bras et 
jambes écartés. Tac, tac, tac. C’était le bruit 
des gouttes de sang tombant dans la mare qui 
s’était formée sous leurs pieds. Le fluide vital 
s’échappant des corps morts, pour qui le temps 
s’était arrêté, comptait les secondes depuis 
leur arrivée. Il avait teinté d’écarlate leur haut 
blanc et de sombre leur pantalon bleu.

« Atropos a coupé le fil de leur destin, mur-
mura Raphaël, pour qui la mythologie grecque 
était toute son enfance. »

Une lame affûtée leur avait lacéré les 
membres et la poitrine. L’auteur y avait mis 
toute son âme, accompli son acte de tout son 
corps. Les balafres étaient longues et pro-
fondes, s’entrecroisant à de multiples points. 
Des projections écarlates couvraient les murs, 
comme la toile d’un artiste. Le monstre qui 
avait fait ça ne pouvait être de la même espèce 
qu’eux. Une telle folie, un tel acharnement, 
une semblable cruauté ne pouvait être la cause 
d’un humain. L’humanité était corrompue, 
mais pas à ce point. De profondes entailles les 
couvraient de toute part ; et pourtant, le visage 
était épargné. Pas la moindre égratignure, pas 
la moindre ecchymose, seulement le visage pur 
et lisse d’adolescents de seize ans. Mais quel vi-
sage ! Le duo avait vu beaucoup de choses, subi 
mille horreurs, mais ces expressions resteraient 
gravées dans leur mémoire à jamais. Les visages 
immaculés reposaient sur les corps déchique-
tés. L’auteur de ce crime était un monstre qui 
avait défiguré des corps et une personne qui 
avait préservé les identités. L’humanité rattra-
pant la bestialité ou folie supplémentaire, pour 
montrer qu’il avait le pouvoir ? Ils avaient été 

torturés vivants. Ils auraient dû hurler de dou-
leur et mourir en maudissant leurs meurtriers, 
qui les avaient arrachés à une vie heureuse 
d’être vécue. Alors pourquoi souriaient-ils ? 
Pourquoi semblaient-ils si contents ? Pourquoi 
leurs yeux semblaient-ils contempler le para-
dis au lieu de l’enfer ? Était-ce pour cela qu’ils 
n’avaient pas poussé le moindre gémissement ? 
C’était la première fois qu’ils voyaient quelque 
chose d’aussi glauque et morbide. Puis, une 
phrase sur le tableau blanc attira leur atten-
tion. Elle était écrite avec du sang ; les lettres 
dégoulinantes juraient avec la pureté de son 
support : " Si vous venez du temps où ceux qui 
parlaient autrefois le langage de l’amour ont 
appris celui de la haine… "

« Quel est le rapport entre la phrase et le 
crime ? s’interrogea Raphaël.

— Un meurtrier n’a pas besoin de logique, 
répliqua Camille. »

Il lui donna raison.

Exceptionnellement, les cours avaient été in-
terrompus et tous, élèves comme professeurs, 
avaient formé des petits groupes, chacun y al-
lant, qui de sa tristesse, qui de ses souvenirs des 
disparus, qui de ses théories sur le coupable. 
Mais la grande majorité était tout simplement 
hébétée, incapable de prononcer le moindre 
mot, simplement choquée par cette simple 
idée : il y a eu un meurtre ; l’assassin est parmi 
nous. Camélia, elle, discutait avec ses collègues 
de sciences, des larmes coulant sur ses joues.

« C’est horrible, sanglotait-elle. Pourquoi 
eux ? Ils étaient turbulents, mais si gentils au 
fond… Les enfants sont l’avenir de ce monde 
en ruine… »

Les autres tentaient en vain de consoler la 
professeure de SVT, en dépit de leur propre 
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chagrin. Elle avait le cœur sur la main et était 
très proche de ses élèves, comme la plupart 
d’entre eux.

« Nous devons être forts pour les autres, re-
marqua avec justesse un homme.

— Tu ferais mieux d’aller te reposer, conseilla 
une collègue, je suis certaine que les policiers 
ne t’en voudront pas. Ils auront bien assez de 
travail pour te laisser digérer la nouvelle.

— Je ne sais pas si…
— Je vais t’accompagner, intervint une nou-

velle voix.
Sa propriétaire était une femme de ménage, 

forte avec des tatouages sur le corps. Elle lui 
tendit sa main.

— Merci, les remercia-t-elle tous en la pre-
nant. »

Elles s’éloignèrent. Dès qu’elles furent hors de 
portée d’oreilles indiscrètes, Camélia se redres-
sa et sécha ses larmes.

« Qu’est-ce que c’est compliqué de faire sem-
blant d’être effondrée ! s’exclama-t-elle.

— J’ai de la chance, ils ne s’attendent pas à ce 
que je pleure, commenta l’autre femme.

— Mais je te plains quand même, Anne. À 
cause de tes déboires avec la justice, ils vont 
te soupçonner.

— Ils n’ont pas de preuves, j’y ai fait atten-
tion. Voler le code source d’une intelligence 
artificielle a été l’une de mes plus grandes réus-
sites ! Surtout qu’elle est très compétente pour 
effacer les indices… et se fabriquer des alibis ! »

Elle éclata d’un rire mauvais. Elles re-
prirent leur posture précédente en entendant 
quelqu’un approcher. Effectivement, quelques 
couloirs plus tard, elles croisèrent la lieute-
nant.

Dans le jardin, plusieurs élèves entouraient 
Raphaël, le pressant de questions. Lorsqu’ils 
l’avaient abordé, il s’était demandé comment 
les empêcher de lui soutirer des informations 
sur l’affaire. La discussion suivante n’avait rien 
à voir.

« Tu es sûr que tu ne veux pas qu’on s’échange 
nos numéros ? l’interrogea une adolescente.

— Je vous l’ai déjà dit, je suis en mission.
— Tu nous rappelleras dès qu’elle sera termi-

née ! contra un autre.
— C’est compliqué, la lieutenant ne voudrait 

pas.
—  On s’en fiche de son avis ! s’emporta 

quelqu’un.
—  Tu es en couple ? Ce serait dommage 

qu’une personne aussi magnifique que toi ne 
le soit pas.

— Cette information relève du privé.
— Lâche-toi un peu, tu n’as qu’à penser que 

tu es un élève. Tu es à peine plus âgé que nous, 
tu peux bien faire ça.

—  Oui, abandonne cette affaire deux se-
condes.

— Ça suffit ! intervint un homme. Vos cama-
rades sont morts ! Vous devriez avoir honte de 
l’empêcher de trouver le coupable !

— Mais monsieur, c’est pas tous les jours 
qu’un garçon aussi beau que lui est dans le ly-
cée ! minauda une fille. »

Effectivement, il fallait plus de six mois pour 
qu’un nouvel arrivant puisse pénétrer dans 
l’établissement et son campus, et deux pour 
qu’il soit autorisé à en sortir, excepté circons-
tances exceptionnelles. Il était d’ailleurs par-
faitement auto-suffisant. Le gouvernement ne 
souhaitait pas que quiconque puisse perturber 
cet endroit où vivait le futur du pays.
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« On veut savoir comment il fait ! s’exclama 
un adolescent.

— Laissez-le tranquille ! trancha le profes-
seur.

Conciliant, il ajouta :
— Il acceptera de vous parler dès que cette 

histoire sera terminée, n’est-ce-pas ?
Il lança un regard appuyé que l’autre comprit 

sans mal.
— Bien sûr, je serai ravi de vous rappeler.
Ils s’écartèrent pour qu’ils puissent s’en aller.
— Je vous remercie de m’avoir porté secours.
— Il est de mon devoir de protéger les plus 

jeunes. Même de leurs compatriotes. Au fait, 
je suis Nicolas, professeur documentaliste. »

En un éclair, il se souvint : la dernière per-
sonne à avoir vu les victimes vivantes. Un sus-
pect à interroger. Il répondit aux questions 
sans broncher. Oui ils étaient en retenue avec 
lui avant cela. Pour dégradation de matériel. 
Des éléments perturbateurs, mais ils ne fe-
raient pas de mal à une mouche. C’est bien 
triste, cette histoire. Au fait, j’ai un livre à 
vous conseiller, il redonne foi en l’humanité. Il 
s’intitule Un paradis dans l'horreur. Raphaël lui 
promit d’y jeter un coup d’œil, le remercia une 
dernière fois et rejoignit sa supérieure.

On leur avait assigné deux chambres voisines 
à l’écart, afin que personne ne puisse les dé-
ranger. Ils prirent chacun une douche et s’as-
sirent autour de la table du salon mitoyen pour 
confronter leurs enquêtes respectives. Lui, 
s’occupant des élèves et elle, des professeurs. À 
partir des informations ainsi recueillies, ils ne 
purent pas faire grand-chose.

« Il n’y a plus qu’à attendre qu’ils se dévoilent 
d’eux-mêmes », grimaça Camille en remettant 
une de ses mèches rousses derrière son oreille.

Le jeune blond ne put que confirmer. S’en-
nuyant à mourir, il décida de trouver la lecture 
conseillée par le documentaliste. Ce dernier 
lui avait révélé qu’il la conseillait à tous les 
élèves. “C’est un chef-d’œuvre ! ”, avait-il affirmé 
d’un ton persuasif et admiratif. Il n’eut pas à la 
chercher longtemps. Un appel à des connais-
sances, et ils la lui apportaient par un trou de 
ver portatif. Ils s’échangèrent des nouvelles et 
Raphaël retourna s’allonger sur son lit. La cou-
verture était plutôt jolie. Les contours étaient 
sombres, des scènes de guerres sanglantes et 
un sol désertique cernaient un groupe de voya-
geurs illuminé et aux pieds desquels poussaient 
une herbe verte et des fleurs exotiques. Il se fit 
la réflexion que cela illustrait très bien le titre. 
L’auteur était anonyme et la quatrième de cou-
verture vierge. Il n’eut pas ouvert le roman et lu 
la première page qu’il se redressa d’un bond en 
appelant la lieutenant. Sur le canapé, elle le vit 
débarquer comme un fou et lui montrer fréné-
tiquement une ligne. Fronçant les sourcils, elle 
lui posa des questions auxquelles il répondit 
avec le plus de justesse possible.

Le lendemain, un nouveau crime avait été 
commis. Quelle humiliation ! Même heure, 
salle d’allemand. Deux victimes, un garçon, 
une fille, scène en tout point semblable. En-
core une phrase au tableau : "Où les héritiers 
de la grande puissance ont creusé leur propre 
tombeau.". Un seul regard fut échangé. Ils 
étaient d’accord.

Encore une fois, Camélia dut quitter la salle 
des professeurs où Camille souhaitait les inter-
roger. Elle avait été accompagnée par Nicolas, 
le documentaliste, excessivement gentil avec 
elle, d’autant plus que c’était le dernier à les 
avoir vus vivants.
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Les vidéos de surveillances avaient été exa-
minées, enregistrées par une intelligence arti-
ficielle. Le coupable ne pouvait avoir procédé 
seul. Les enquêteurs avaient bien suspecté la 
femme de ménage au début, la plus apte à com-
mettre un acte criminel à en juger par son ca-
sier judiciaire. Mais elle était en présence d’un 
professeur d’Histoire au moment des faits, au 
nom aussi neutre et ancien que lui : Claude.

« Je me demande qui a pu l’aider alors.
— Je ne sais pas. As-tu remarqué des points 

communs entre les victimes ?
L’adolescent ressemblant à Apollon, admit 

son ignorance.
— Ils ont la même origine et sont tous à pro-

blème. Leur pays natal correspond aux descrip-
tions ; tu es trop jeune pour le savoir, c’était 
il y a trois siècles, mais les Français étaient 
considérés comme les plus romantiques et les 
Allemands avaient un puissant empire au XXe 
siècle. S’ils n’avaient pas déclenché de guerre, 
qui sait ce qu’il serait advenu…

— Mais pourquoi d’autres combats se sont 
déclarés ?

— Les humains sont ainsi faits. Ils enseignent 
les erreurs du passé dans l’espoir qu’elles soient 
évitées mais elles sont tout de même repro-
duites.

— Le sujet du livre est aussi paradoxal.
— C’est notre seule piste pour le moment. Et 

nous devons la creuser. Fais un sondage auprès 
des élèves.

— Ce sera fait selon vos ordres, Lieutenant. »
Ça n’apporta que la certitude que nul n’avait 

écouté ses conseils. Et entre-temps, un troi-
sième meurtre était survenu, de quoi faire 
questionner leurs supérieurs sur leur efficacité. 
Cette fois-ci, les victimes étaient deux Amé-
rindiens de genre opposé, dans le cabanon du 

jardin. Au dessus d’eux, la phrase ensanglan-
tée  : “Où les serviteurs de la maîtresse du 
monde n’existent que cachés.” semblait briller 
dans l’obscurité.

Le lendemain, Raphaël passa la journée avec 
Nicolas. Du fait de son poste, il était bien 
plus souvent en solitaire que ses collègues qui 
avaient une classe attitrée, faisant de lui le sus-
pect idéal. Ou en tout cas avec le moins d’ali-
bis, parce qu’une autre était plus idéale que lui. 
Aux alentours de midi, Camélia vint rendre 
visite au documentaliste pour lui proposer 
de déjeuner. Sous le charme, il accepta avec 
joie et l’adolescent fut obligé de leur laisser 
un peu d’intimité après autant d’évènements 
traumatisants. Ils durent pourtant se séparer 
à la reprise des cours, où le professeur accueil-
lait deux élèves qui devaient l’aider à trier des 
livres nouvellement arrivés. Évidemment, ils 
passèrent plus de temps à assaillir Raphaël 
de questions, ravis d’observer de plus près cet 
enquêteur qui avait à peu près leur âge. Ils ne 
s’interrompirent que lorsque leur religion les 
appela à la prière. Au bout d’une heure, ils 
n’étaient toujours pas revenus.

«  J’ignorais que ça leur prenait autant de 
temps, commenta-t-il.

Inquiet, son aîné répondit :
— Ce n’est pas censé. Peut-être ont-ils été…
Le blond l’observa.
— Je sais que tu dois me surveiller, ce n’est 

pas la peine de faire semblant. Je n’ai rien fait, 
mais je ne peux pas le prouver alors… Je peux 
t’accompagner pour vérifier.

Il réfléchit. Rien ne le lui interdisait. Il ac-
cepta et suivit le professeur vers le lieu de culte 
réservé du lycée. On y trouvait les représen-
tations de toutes les religions pratiquées dans 
cette école, côte à côte.
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« C’est pour inciter au respect et à la tolé-
rance, lui expliqua-t-il. »

Mais Raphaël ne l’écoutait pas. Il les avaient 
vus, cloués au mur, le corps lacéré mais le vi-
sage souriant. Le documentaliste eut envie de 
vomir rien qu’à sentir l’odeur. De loin, il re-
marqua l’état déplorable des corps et la conser-
vation presque divine des visages. Il ressentit 
du dégoût, mais eu presque envie de remercier 
le tueur d’avoir épargné la tête. Finalement, la 
pitié l’emporta. Il se demanda comment un en-
fant aussi innocent pouvait supporter la vue de  
cette scène macabre. Et sur le sol, pas encore 
recouverte par la mare de sang qui se formait, 
une phrase : Où les religieux ne se soucient que 
de l’argent. Cela, Nicolas ne le vit pas. Il était 
sagement resté en arrière, comme on le lui 
avait ordonné. Il ne comptait pas s’approcher 
de toute façon. L’adolescent serra les poings. 
Ce n’était donc pas lui. Mais qui alors ? Il allait 
falloir tout recommencer.

Ils repartirent sur leur première piste obte-
nue par déduction des maigres indices qu’ils 
avaient récoltés. Mais là encore, ce fut un 
échec  : la femme de ménage, qui s’appelait 
Anne, discutait avec Camélia dans sa salle de 
classe, des élèves qui avaient encore dégradé 
quelques matériels.

« Il n’y a plus qu’à leur tendre un piège, ana-
lysa Camille.

— De quelle manière voulez-vous procéder ?
— Les meurtres en série obéissent toujours 

à une règle. Tu as bien remarqué la similitude 
des scènes de crimes : il y a forcément une lo-
gique.

— Les victimes sont toujours de sexe opposé. 
Il semblerait que des problèmes, ils aient causé.

— Tu es certain pour les ennuis ?
— J’ai pu retrouver leur profil en discutant.
— Très bien. Leurs origines sont donc aus-

si liées aux phrases, ainsi que les salles. Avec 
ça, on devrait pouvoir deviner le prochain 
lieu. D’autant plus que ça se passe toujours à 
la même heure. C’est quoi la ligne d’après ? »

Il partit chercher Un paradis dans l'horreur et 
lut l’ensemble de la page, sans chercher à parler 
en alexandrins pour une fois :

“Si vous venez du temps où ceux qui parlaient 
autrefois le langage de l’amour ont appris celui de 
la haine ; où les héritiers de la grande puissance ont 
creusé leur propre tombeau ; où les serviteurs de la 
maîtresse du monde n’existent que cachés ; où les 
religieux ne se soucient que de l’argent ; où le profit 
est plus important que le bonheur ; où la musique 
a disparu des cœurs ; où l’on préfère la quantité à 
la qualité ; où la culture des anciens se perd ; où le 
corps est négligé ; où la nature est désespérée ; où 
la sagesse a disparu ; où les animaux ne chantent 
plus ; où les minorités sont affamées ; où la science 
de l’esprit critique est opprimée ; où le ciel a arrêté 
de consoler ; alors rejoins-nous pour la réveiller, et 
tout sera sauvé.”

“Le profit est plus important que le bonheur ?” À 
quel peuple ça pourrait faire référence ?

— Français, allemand, amérindien et croyant. 
Ça colle avec les quatre premières phrases, 
mais j’admets ne pas en déduire davantage. Tu 
m’as rapporté que c’était le documentaliste qui 
te l’avait conseillé. Ce ne peut pas être lui le 
meurtrier parce que tu le surveillais, mais s’il 
aime tellement ce livre, il doit bien savoir à 
qui pourrait se référer ces vers. Tu as lu la suite 
ou pas ?

—  Les personnages sont au milieu d’une 
guerre. Ils souhaitent construire un petit pa-
radis. Un matin, ils découvrent cette prophé-
tie. Ils comprennent qu’elle correspond à leur 
temps. Ils prennent la décision de la réveiller.

— Qui est « la » ? Ils y parviennent ?
— Ils ne sauront jamais de qui il s’agissait. 
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Mais ils y parviennent sans en avoir besoin.
—  C’est une drôle d’histoire, commen-

ta-t-elle.

Le lendemain, il interrogea pour la énième 
fois Nicolas. Mais celui-ci ignorait à qui est-ce 
qu’il pouvait faire référence.

« Désolé de ne pas pouvoir t’aider. Mais le 
vers suivant parle des Brésiliens, lui indi-
qua-t-il.

— Pourquoi vous pensez à ceux-là précisé-
ment ?

—  Ils étaient très bons en musique et en 
danse, ils avaient ça dans le sang. Si tu avais vu 
tout ce qu’ils ont apporté au monde musical… 
sans ce désastre planétaire… »

Malgré leur vigilance, l’assassin continuait. 
Camille ne comptait plus le nombre de fois où 
elle avait fouillé le lycée de fond en comble, 
réfléchi à comment les victimes étaient at-
trapées, qui avait pu commettre ces monstruo-
sités. Et surtout, la question qui la taraudait 
depuis le début était : pourquoi souriaient-ils 
tous ? Elle trouva un semblant de réponse plus 
que loufoque par pur hasard. Autrement dit, 
rien de fiable. Elle avait surpris un professeur 
d’histoire au centre d’un attroupement de ses 
collègues. La panique de plus en plus présente 
dans ce huis clos, plusieurs le suppliaient d’ef-
facer ces évènements de leur mémoire. Ils s’in-
terrompirent gênés à l’approche de la policière, 
honteux de leur faible force mentale. Intriguée, 
elle leur demanda pourquoi ils s’adressaient à 
ce pauvre homme chétif et recroquevillé sur 
lui-même. Manifestement, il n’était pas à l’aise 
d’être au centre de l’attention. On lui expliqua 
qu’il était un hypnotiseur très doué. Et féru 
de l’époque antique. Le visage impassible, elle 
planta ses prunelles noires dans les siennes. Ef-
frayé, il recula d’un pas.

« Pouvez-vous rendre les gens heureux, peu 
importe la situation ? »

Ceux autour, pensèrent que c’était une bien 
drôle de question. Il se contenta d’acquiescer.

« Ça consiste à faire croire à la personne 
qu’elle vit autre chose, décrit-il d’une voix ex-
trêmement faible et tremblante. »

Elle s’éloigna, les yeux dans le vague, peu 
étonnée d’apprendre qu’un quatrième meurtre 
s’était déroulé. Des Australiens, dans l’anima-
lerie, et la phrase prévue.

L’après-midi, une fois qu’ils se furent assu-
rés qu’ils étaient seuls, ils se racontèrent leur 
découverte respective. L’affaire était en partie 
résolue.

« Il ne reste plus qu’à les prendre la main dans 
le sac, conclut Camille. »

Le dénouement approchait.
Ils étaient réunis dans la salle de musique, 

plongée dans la pénombre.
« On fait comme d’habitude ? » interrogea 

une voix claire. »
Ces deux compagnons hochèrent la tête, un 

sourire cruel sur les lèvres. Quels imbéciles, 
ces enquêteurs ! Ils avaient tout fait à leur nez 
et à leur barbe, et ils recommenceraient pen-
dant encore dix jours, où tout s’arrêterait. Ils 
paieront, ces assassins, tous autant qu’ils sont ! 
C’était à cause d’eux qu’ils avaient tout perdu, 
ce sera grâce à eux qu’ils retrouveront tout ! 
Ils les découvrirent à l’endroit prévu. Penden-
tif et tatouage, habilement neutralisés. Ils les 
conduisirent tranquillement, nullement in-
quiétés d’être découverts. Il n’y avait personne 
dans les couloirs à cette heure là. Ils faisaient 
pourtant l’effort d’être silencieux. Ils péné-
trèrent dans la pièce qu’ils verrouillèrent. Leur 
collègue les attendait, cachée dans l’ombre.
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« Nous allons pouvoir commencer le rituel ! 
rit-elle. Venez-là, mes petits. Votre simple pré-
sence souille ce monde, votre simple sang le 
purifiera !

Ils clouèrent leurs mains sans la moindre dif-
ficulté. Au lieu de se défendre, ils souriaient.

— Alors c’était comme ça avant, à la maison ? 
murmura le garçon.

— Comme ils sont joyeux ! répondit comme 
en écho la fille.

Ils semblaient dans un autre univers.
— Ne vous en faites pas, vous allez bientôt 

les rejoindre, leur apprit la femme avec les ta-
touages.

— Désolé, ce ne sera pas aussi facile, intervint 
une voix grave.

Ils sursautèrent. Quand était-il entré ? Loin 
de se laisser impressionner, le plus maigre s’ap-
procha de lui.

« Regarde-moi. Suis ce pendentif des yeux » 
commença-t-il d’une voix envoûtante.

L’autre faillit se faire avoir. Mais un regard 
perçant le dissuada de se laisser charmer. Re-
marquant l’échec de la tentative, sa complice 
ne perdit pas de temps et se jeta sur lui. Il l’es-
quiva et pivota brusquement pour lui infliger 
un coup entre les omoplates. Déséquilibrée, 
elle voulut se rattraper, mais sa corpulence, 
pour une fois, la désavantagea et elle s’étala de 
tout son long sur le parquet ciré. Le chétif ne 
perdit pas de temps. Il se servit de sa chaîne 
pour la lui passer autour du cou et l’étrangler. 
Se débattant, le blond aggrava sa situation et 
sentit le métal s’enfoncer davantage dans sa 
peau, contraindre davantage sa respiration. 
D’un geste un peu plus brusque que les autres, 
il parvint néanmoins à se retourner et à lui 
tordre un bras. La prise se desserra et il retira 
rapidement le pendentif, avant de lui donner 

un violent coup dans les côtes. Ce fut à lui 
d’avoir le souffle coupé.

« Attention ! s’écria soudainement la lieute-
nant. »

Trop tard. Il sentit une lame pénétrer dans 
son épaule droite, trancher sa chair, séparer 
deux vertèbres et poursuivre sa course jusqu’au 
côté gauche de sa hanche. Rencontrant l’os, 
elle fut retirée sèchement. Il tomba à genoux. 
Le bas de son corps ne répondait plus. Il ne se 
rendait plus compte de sa présence. Le sang 
coulait à flot ; il le savait. Qu’il allait mourir ; 
il n’avait pas peur. Juste mal. Et priait pour que 
tout cesse. Le voile noir salvateur tomba enfin 
devant ses yeux.

Il fut surpris de les rouvrir dans une salle lu-
mineuse, blanche.

« Ce n’est pas trop tôt. »
Il connaissait cette voix. Il voulut tourner la 

tête et eut du mal à se faire obéir. La vision 
encore floue, il parvint à identifier Camille. Il 
tenta de parler. Il échoua, la bouche pâteuse. 
Il la vit se lever. Puis il sentit quelque chose de 
froid sur ses lèvres sèches.

« Bois, ordonna-t-elle.
Il obéit mais la fixa d’un air interrogateur.
— La professeur de SVT, celui d’Histoire et 

la femme de ménage. Tous les trois, des fous 
convaincus que le sang de toutes les ethnies du 
monde allait stopper les guerres et faire dis-
paraître la pollution. D’après les psychologues, 
ils auraient perdu leur famille dans des frappes 
nucléaires, ce qui les aurait traumatisés. 

Il parvint à serrer ses poings de rage. Tout le 
monde avait été choqué, ils avaient tous perdu 
au moins un être cher !

— L’idée est venue de Camélia après que 



57

Margot LARRIEU

Claude lui ait raconté qu’il existait un rituel 
antique permettant d’atteindre cet objectif. La 
première trace était dans Un paradis dans l'hor-
reur. Anne les a surpris et a aussitôt apprécié. 
Elle s’est jointe à eux. Camélia a séduit Nicolas 
et lui a montré ce livre. Charmé, il l’a conseillé 
à tous les élèves, sans savoir que cet ouvrage 
était l’instigateur de leur perte. Et que ça le 
ferait passer pour coupable. Quand les futures 
victimes devaient rester avec lui, elle venait lui 
parler et offrait une distraction parfaite pour 
des adolescents désireux de liberté. Ils s’éclip-
saient et rencontraient Claude qui les hypno-
tisait. Anne se chargeait de faire disparaître les 
preuves. Tu te souviens de la discussion entre 
les deux femmes dans la salle de SVT, sur les 
vidéos ? Une backdoor installée par une intel-
ligence artificielle. »

Ils en avaient deviné une bonne partie. Un 
rituel antique ? Probablement grec. Ça l’enra-
geait de savoir que la religion que ses parents 
se plaisaient à lui narrer, pour ses mythes où 
les dieux faisaient quelques fois les mêmes 
erreurs que les mortels, avait servi à tuer des 
innocents. Il apprit que tous avaient eu du mal 
à le croire, tant cela paraissait improbable. 
De Anne, pas vraiment, mais Camélia était si 
gentille et proche de ses élèves ! Nicolas était 
effondré.

Quelques mois plus tard, Raphaël sortait de 
l’hôpital. Il marcha longtemps sous la voûte 
étoilée, les chirurgiens avaient fait un travail 
magnifique ! Il s’interrogeait. La phrase de 
Camélia résonnait dans sa tête : “Votre simple 
présence souille ce monde, votre simple sang 
le purifiera !” Le lycée de la Tolérance était 
le rare endroit où toutes les races se réunis-
saient sans colère. Ces enfants du futur, qui 
n’avaient jamais connu que la guerre, le mépris 

de l’autre, étaient parvenus à mettre de côté 
cette haine ancestrale pour former un établis-
sement soudé. Tous, malgré leurs différences, 
rêvaient de paix mondiale. Tous, malgré leurs 
origines, imaginaient qu’un jour ils verraient 
la neige, rêvée d’après les descriptions qu’ils 
avaient lus, qu’un jour ils marcheraient dans 
le désert, graviraient une montagne, vole-
raient comme un oiseau, toucheraient des 
éléphants… Ils visualisaient les paysages au-
trefois si vastes de la Terre, la diversité de 
ses plantes, de ses arbres, de ses animaux…  
À présent, seules existaient les terres dévastées, 
criblées de cratères, brûlées et infertiles. Lors-
qu’on leur expliquait comment ils en étaient 
arrivés là, beaucoup ne comprenaient pas. 
Pourquoi leurs aïeuls avaient-ils continué ces 
agricultures intensives ? Pourquoi avaient-ils 
poursuivi leurs industries ? Pourquoi s’étaient-
ils ensuite étonnés de ne plus avoir d’eau ? Et 
pourquoi, encore une fois, au lieu d’avoir la 
sagesse de s’entraider, avaient-ils recommencé 
leurs guerres ? N’étaient-ils tous pas frères ? 
Oui, dans ce lycée, la philosophie était diffé-
rente. Les adolescents avaient acquis la sagesse 
du monde. Mais à quoi servait-elle à présent ? 
Raphaël se demandait ce qui leur avait pris, 
à ces trois criminels. Ils avaient rouvert les 
blessures de ces cœurs brisés par la stupidité 
des adultes, entaché leur innocence. Non, leur 
présence ne souillait pas le monde, elle le pu-
rifiait. Et réciproquement. Grâce à son métier, 
contrairement à eux, il savait ce qu’il se pas-
sait à l’extérieur. C’était la fin. Les pays étaient 
essoufflés, ils n’allaient pas tarder à arrêter. 
Ceux qui auront survécu seront les plus forts, 
les plus intelligents, qui construiront d’autres 
oasis de paix comme le lycée. Et alors, tout ren-
trera dans l’ordre. Mais le mal qui rongeait la 
Terre mettrait plus de temps pour disparaître. 
Tant pis. Ensemble, ils y arriveront.



le prix littéraire des lycéens
 
 
La police nationale et le festival international Quais du polar ont créé  
un concours littéraire à destination des 15/18 ans et des lycéens.  
 
Ils peuvent participer en groupe ou en individuel en écriant une nouvelle  
policière de 40 000 signes maximum (un « court polar », entre 5 et 20 pages)  
avec pour personnage principal une ou un policier, faite de suspense  
et de rebondissements… 

En savoir plus

←
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Merci à tous les lycéens qui ont participé, aux professeurs 
qui ont accompagné leurs élèves dans cette démarche,  
et aux policiers qui ont témoigné de leur quotidien  
pour nourrir leur imaginaire. 

Rendez-vous pour la 2e édition !

 
L'équipe COURT POLAR des LYCEENS

De l'énergie dans les récits et une inventivité  
singulière pour des intrigues ancrées dans  
le quotidien de nos adolescents ;  
réjouissant !

L'ambiance parfois poisseuse de certaines  
séquences ajoute de l'inédit et du grand frisson.

Une écriture nerveuse, soucieuse du détail  
et audacieuse : une farce pour clore un polar,  
fallait oser ! Un peu d'humour et d'autodérision  
pour notre plus grand bien !

Sortir des lieux communs, réinjecter des enjeux  
d'ado et oser l'uchronie pour un premier polar !  
Bravo !

Le Jury
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